À propos de : Nicolas Mariot, Histoire d’un sacrifice. Robert, Alice et la guerre

Sociologue et historien, Nicolas Mariot (NM) est directeur de recherche au CNRS. Il est l’auteur de Bains de foule. Les voyages présidentiels en province, 1888-2002 (en 2006) ; avec André Loez, de Obéir/désobéir. Les mutineries de 1917 en perspective (en 2008) ; avec Claire Zalc, de Face à la persécution. 991 Juifs dans la guerre (en 2010) ; de Tous unis dans la tranchée ? 1914-1918, les intellectuels rencontrent le peuple (en 2013).
Au sujet de Robert Hertz, Nicolas Mariot a édité et présenté avec Stéphane Baciocchi deux études ethnographiques dans Robert Hertz, sociologie religieuse et anthropologie. Deux enquêtes de terrain, 1912-1915 (en 2015) qui comporte « Saint-Besse, étude d’un culte alpestre » et « Contes et dictons recueillis sur le front parmi les poilus de la Mayenne et d’ailleurs ».

Histoire d’un sacrifice est pour moi un très beau livre, qui m’a procuré un grand plaisir de lecture. C’est un livre original dans sa forme et qui se dévore comme un roman par lequel au fond NM nous fait explorer « d’autres vies que la mienne ». Le clin d’œil à ce récit d’Emmanuel Carrère n’est pas fortuit. De L’Adversaire à Royaume en passant par Limonov, l’écriture de Carrère ne cesse d’interroger celle de l’histoire, notamment en ce qui concerne la position de l’auteur dans son texte. À rebours d’une position surplombante qui imagine que le métier d’historien consiste à restituer le passé et qui pour cela efface, et la « première personne » de l’historien, et le déroulé de l’enquête, NM assume un « je », certes bien plus discret que celui de l’écrivain mais néanmoins ferme, un « je » qui choisit une approche, détermine une méthode, organise des matériaux, sans rien abandonner d’un traitement loyal des données.
Il convient en effet de rappeler que, d’une part NM n’a jamais caché les soubassements intimes de sa curiosité historienne, évidemment ordonnée à une question de recherche – c’était le cas dans l’introduction de Tous unis dans la tranchée ?. Dans Histoire d’un sacrifice, NM ne dissimule pas qu’il admire Robert Hertz à bien des égards, ce savant qu’il a découvert il y a une vingtaine d’années et dont il apprécie l’originalité, aime la perception fine de l’ethnocentrisme que la majorité de ses collègues pratiquent sans le voir. Robert Hertz avait séduit NM dans son travail sur les intellectuels à la rencontre du peuple dans la tranchée, il apparaissait comme un des rares bourgeois bienveillants et curieux des hommes de rang. D’autre part, NM ne cherche pas à comprendre comment pense et agit Hertz mais à rendre compte comment il comprend qu’il ait pu agir ainsi, et cela prend une forme originale, une « démonstration en puzzle » que je trouve non sans rapport avec l’écriture de Carrère, avec un ce même art du récit qui dissémine des indices concordants en différents moments du texte et enserre le parcours de Robert Hertz en quelque sorte dans une toile patiemment tissée. Enfin, à l’instar des « Échafaudages » de Tous unis dans la tranchée ?, NM consacre son ultime partie, la sixième, aux « Dessous du récit » qui porte sur la marche de l’enquête.

L’histoire du sacrifice dont il est question dans cet ouvrage est donc celui de Robert Hertz, normalien, disciple du sociologue Émile Durkheim, riche rentier, bourgeois hygiéniste promouvant la lutte contre la prostitution et l’alcool et l’exercice de plein air, alpiniste, tombé au front le 13 avril 1915. Dont NM nous déroule le chemin vers la mort, fauché par une balle, à peine sorti de la tranchée, dans cette plaine marécageuse de la Woëvre, à l’est de Verdun, où l’éperon des Éparges constitue un objectif militaire majeur, conté par ailleurs par un autre normalien, Maurice Genevoix, dans Ceux de 14, là même où Louis Pergaud trouva lui aussi la mort.

Ce chemin vers la mort, qui apparaît tragiquement inéluctable, est ressaisi en tant qu’« Histoire d’un sacrifice », ce qui souligne la normalité du cas. Mais il est aussi, aux yeux de NM, un cas exceptionnel de par la fabrique à deux de ce qu’il nomme un « élan total et absolu ». C’est le sens du sous-titre : « Robert, Alice et la guerre ». Et qui se présente à NM, ainsi qu’à nombre de ses contemporains socialistes universitaires, comme une énigme qui taraude : Comment devient-on cet exalté, ce « fou de guerre » qui marche vers la mort alors même qu’il avait, lui, de par son capital social, d’autres choix possibles ? Comment rendre compte aujourd’hui de ce jusqu’au-boutisme ?
L’objectif de NM est dès lors de restituer cette trajectoire en serrant « au plus près les fonctions de l’identité et de l’idéologie dans les engagements militants », et en prenant « à bras-le-corps ce que veut dire : mourir pour des idées ».

Alexandre tranchant le nœud gordien, par Ch. Le Brun (XVIIe s.) © RMN-GP/M. Bellot

Je vais dans un premier temps présenter la structure de l’ouvrage. J’en arriverai ensuite au cœur du livre, cette espèce d’abandon, théorisée par Hertz lui-même, à une mort certaine. Le destin de Robert Hertz semble tissé par les Moires à l’aide de trois fils noués et tranchés ce 13 avril (par celle des trois Moires qui était nommée l’Implacable), à savoir être « juif », « socialiste », « sociologue », trois identités qui dessinent en effet aux yeux de Robert lui-même les lignes de force de sa destinée de martyr.
Hertz a donc ses raisons. Ce qui n’épuise évidemment pas la question. NM élabore un récit qui va montrer que l’histoire est plus compliquée que ces trois raisons invoquées par Hertz. NM soutient la thèse forte que « la carrière sacrificielle de Robert est essentiellement explicable par les logiques de situation auxquelles le combattant a dû faire face au long de ces presque neuf mois aux tranchées, et qu’elle est finalement peu influencée par son passé ». Même si NM ne tient pas à exclure les dispositions héritées. Autrement dit, s’il s’agit bien sûr de prendre Robert Hertz au sérieux, NM rend intelligible cette rationalisation en l’insérant au sein du réseau de dialogue familial – qu’il compare à une tenaille qui se referme –, au sein de ce réseau relationnel immédiat où il faut aussi compter des amis et collègues. Pour cela, NM a exploité essentiellement la correspondance entre Robert et sa femme Alice, mais aussi la correspondance avec la famille Hertz élargie ou des proches durant les neuf mois de présence de Robert Hertz au front. Cet ensemble de lettres un tantinet expurgé, déposé et conservé au Collège de France, est en fait bien plus riche, il court grosso modo depuis la fin du XIXe siècle1. C’est par ce biais que NM peut enrichir l’explication de la radicalisation de Robert Hertz par les éléments situationnels (les échanges épistolaires tout au long de ce processus) à l’aide d’éléments concernant ses dispositions héritées du passé.
J’en viendrai ensuite aux « dessous du récit » de la dernière partie. Et je conclurai avec un épilogue qui introduit à des débats politiques d’aujourd’hui.

Structure de l’ouvrage
Il se compose, en excluant la sixième partie que j’ai évoquée précédemment, de 5 parties et 62 (brefs) chapitres2, qui commence par une Ouverture sur… la finitude ! À savoir la mort de Robert. Le procédé a quelque chose de cinématographique, le type de film qui vous donne la fin au commencement et remonte le cours du temps pour expliquer cette fin connue.

Mais en réalité, l’ouvrage ne s’ouvre pas sur l’Ouverture. Il s’ouvre par un exergue extrait d’un roman, Le Principe, de Jérôme Ferrari, : « Mais peut-être ne faut-il pas chercher la vérité dans les lettres que des hommes déçus envoient à leurs épouses en période de guerre ». Exquis, parce qu’ambigu, voire ambivalent. Rentrerait-on non dans un ouvrage académique mais dans un roman historique à clés puisque le livre de NM s’appuie sur la correspondance entre des conjoints ? Ou bien correspond-il à une revendication littéraire de l’écriture historienne ? Et donc au fait d’assumer pleinement une forme littéraire, une mise en récit bien particulière d’un livre sans introduction, ni notes de bas de page3, hormis la dernière partie, en outre sans conclusion ?

dans N. Mariot, p. 58

Et riche d’une iconographie « intime » issue du fond Hertz qui n’est pas sans évoquer les romans de Sebald en ce sens où elle fait pénétrer aussi d’une manière imaginaire dans la matière du livre4.

Après l’exergue vient l’arbre généalogique de la famille Hertz, puis… un « Mode d’emploi » qui éclaire peut-être l’exergue : « Sans le savoir historique et sociologique accumulé, sur la période considérée et au-delà, l’analyse de ces lettres, mais même leur mise en récit, auraient été infiniment plus difficiles, et à coup sûr moins riches. » Qui, en tout cas, ancre le livre dans le monde du savoir sociologique et historique.

Et enfin, arrive l’Ouverture avec son premier chapitre, brutal, intitulé : La mort. Bienvenu dans le réel de la guerre ! Un premier chapitre qui débute par cette phrase : « Le combat était perdu d’avance. C’est le 21 avril 1915 qu’Alice apprend la nouvelle. Son mari, le sous-lieutenant Robert Hertz, trente-trois ans, est mort dans une attaque une semaine plus tôt, le 13 en début d’après-midi, « tué à l’ennemi » dira plus tard la citation officielle. » Curieuse expression d’ailleurs que ce « tué à l’ennemi », comme si « donné à l’ennemi ». Ici Robert Hertz qui, en tant que normalien qui plus est officier, offre, dans cette première année de guerre, le portrait idéal pour que la Grande faucheuse s’abatte sur lui. D’abord parce que, NM le rappelle, le taux de mortalité des officiers d’infanterie est plus élevé que celui des hommes du rang (p. 20), et pour Robert, en tant qu’officier par ailleurs subalterne – il est sous-lieutenant à titre provisoire, fraîchement promu – le « premier assaut fut aussi l’unique ». Et combiné avec le fait d’être normalien, les chances de survie de Hertz étaient d’autant plus minces : au 31 décembre 1914, sur 195 normaliens partis au feu, 89 sont tués (sans compter les blessés, les données ne sont pas claires à ce sujet, plusieurs dizaines vraisemblablement). Un très lourd tribut, pour une École normale supérieure par ailleurs belliciste et pousse-au-sacrifice, à l’image de son secrétaire général qui incite les élèves à aller au front.

Trois parties succèdent à l’Ouverture pour nous mener de manière chronologique au 13 avril 1915 et au-delà, Le grand saut (août-octobre 1914), Un élan brisé (novembre 1914-janvier 1915) et Envers et contre tout (décembre 1914-avril 1915), une scansion qui se fonde sur des ruptures repérées par NM.
On part donc de sa mobilisation début août qui se traduit par son incorporation dans un régiment d’infanterie territoriale5 dans les Hauts de Meuse, dans un secteur calme, comme simple sergent. Il n’est donc pas question de combattre, et notamment Robert Hertz ne participe pas à la guerre de mouvement si meurtrière des premiers mois du conflit.

Bataille de Valmy, par J.-B. Mauzaisse (1821) ©RMN-GP/D. Arnaudet/G. Blot

Une déception pour Robert, parti « la tête pleine des mythologies des volontaires de Valmy et de la levée en masse de l’an II », parti donc « pour une épopée glorieuse », mais qui « se retrouve « campeur » et conducteur de travaux, qui plus est au milieu d’inconnus dont la fougue juvénile n’est pas la première qualité ». NM repère une première bascule à partir de fin septembre où la détermination combattante de Robert passe désormais par un « je » et non plus le « nous » de la troupe. Anodin ? Rien n’est moins sûr, d’autant que le 22 octobre, il rejoint une compagnie du 330e régime d’infanterie, une compagnie d’active engagée dans les combats sur le front, à un moment où la guerre de position se substitue à la guerre de mouvement. Et fin novembre, Robert Hertz commence à évoquer sa propre mort : « sans horreur », « presque douce »  sont ses mots pour parler de la mort probable ou certaine qui l’attend. La fuite en avant n’est pas linéaire toutefois. La possibilité notamment de devenir interprète pour les troupes anglaises est esquissée, puis écartée, le spectre de l’embusquage plane tel un surmoi familial qui impose sa dure loi à Robert. En janvier et février 1915 des doutes sur le bien-fondé de ce carnage se font jour chez Robert et aussi Alice, de manière plus incarnée, à travers les rêves qu’elle narre à son mari. Mais la pente est là, le piège s’est de toute façon refermé, ainsi que NM le dit, le retour en arrière devient quasi impossible comme s’il s’abandonnait, engourdi par la lassitude et l’ennui6. À partir de mars 1915, Barrès devient une référence, avec la montée en puissance de l’exaltation et de la régénération par la guerre dont témoignent les lettres entre Alice et Robert, avec l’expression également d’un sentiment anti-allemand particulièrement outrancier alors même que Robert Hertz avait jusque-là soigneusement évité le mot de « boches ».

© www.caricaturesetcaricature.com

La cinquième partie prend la forme d’une question, A-t-il changé ? (mai 1915 et après). Elle parle de la quête d’Alice qui prend la forme d’une enquête auprès des survivants afin de savoir si Robert avait, dans les jours précédant sa mort, changé d’avis par rapport à son désir de sacrifice. À vrai dire, une quête tant la question apparaît existentielle pour Alice qui verrait, dans l’affirmative, tout l’édifice de mots supportant le sacrifice de son mari s’effondrait. Elle rend compte également de la circulation d’un choix de lettres de Robert voulue par Alice qui souhaite que « les phrases de son défunt mari entrent dans les consciences »7. Ces lettres seront mobilisées par Durkheim dans la nécrologie qu’il lui consacre dans l’Annuaire de l’École mais aussi par… Barrès dans L’Écho de Paris. Durkheim, signale NM, est agacé comme d’autres collègues de la revue L’Année sociologique par les références de Hertz à Barrès. Sa nécrologie, bien sûr, les taira. En creux, NM met en lumière l’aveuglement des socialistes universitaires quant à la proximité de leur patriotisme républicain avec le nationalisme barrésien. Un patriotisme socialiste qui, en tout cas chez Hertz, apparaît explicitement barrésien, son « admiration mystique » pour la France le rapprochant progressivement du slogan de régénération morale par le sacrifice de ses enfants. Et donc de la pensée de Barrès, l’antisémite dont Robert combattit la Ligue des patriotes durant l’affaire Dreyfus. Mais le contexte a changé, c’est celui de l’Union sacrée, de la guerre juste et légitime contre la barbarie allemande. NM écrit ainsi que le jusqu’au-boutisme de Robert qui troubla ses pairs n’était en fait que « la mauvaise conscience, le caillou dans les souliers de ses mentors et collègues militants ou universitaires » (p. 36).

Un « furieux désir de sacrifice8 »
Le pivot du livre, c’est cette lettre en date du 3 novembre 1914 par laquelle Robert Hertz explique la raison de son engagement dans le 330e à une Alice saisie par une telle décision. Elle s’arrime aux trois identités évoquées plus haut :
Être juif. Né dans une famille juive allemande, Robert estime avoir à « payer plus que son dû » pour justifier leur naturalisation, ce qu’il appelle aussi l’« impôt du sang » qu’il lui faut acquitter afin de devenir pour lui et son fils véritablement français. En 1902, il s’agissait pour lui de devenir « un homme tout simplement », mais en 1914, cette identité que NM dit « cachée, blessée », ressurgit. La guerre semble devoir fonctionner dès lors comme une ordalie qui décidera si Robert est digne ou pas d’être français. Ne s’interroge-t-il pas ainsi :« Suis-je français ? Mérité-je de l’être ? ».
Être socialiste. Robert est « entré en socialisme » comme dit NM, comme on dirait « entré dans les ordres ». Et c’est un peu de ça dont il est question pour ce petit nombre de jeunes normaliens, dont Robert Hertz qui s’est engagé dans le mouvement des universités populaires et des coopératives ouvrières, membre aussi du Groupe d’études socialistes (GES) dont il est l’animateur principal.
Mais parce que les frontières sont floues précise NM, cette identité est indissociable de celle d’Être sociologue, imprégné par Durkheim. Être durkheimien et socialiste en effet forme un tout, la sociologie ou le socialisme, c’est une vie de sociologue ou de socialiste à vivre pour faire exister des idéaux. Les deux nécessitent de faire sienne « cette opinion bizarre » dit Robert, exprimée par Durkheim, à savoir la nécessité d’un « culte public » périodique9 pour asseoir la République et par lequel, poursuit Robert, les « individus s’élèvent au-dessus de leurs désirs », laissent la société « se recrée en eux » en envahissant le « champ de leur conscience ». Comme encore l’écrivait antérieurement Robert à Pierre Roussel : « Mais, mon cher, si l’on veut qu’une société vive (la sienne), il faut payer le prix pour cela, il faut accepter qu’il y ait quelque chose au-dessus de chacun de nous, qui a droit d’exiger de nous des renoncements et des dévouements. Ou plutôt dans la mesure où une société est vivante, les individus se sacrifient à elle naturellement, car elle vit de cela. ». Il s’agit de la même pièce, d’un côté l’ordre de la connaissance sociologique, de l’autre, l’ordre de la lutte sociale, les deux pouvant changer le monde dès lors qu’on donne « toute sa vie et son âme au groupe » (p. 147). Un don de soi dont Robert déplorait en 1913 la faiblesse chez ses collègues du GES ou du bulletin bibliographique des Notes critiques (sciences sociales) de François Simiand.

Mais ces trois raisons ne suffisent pas à expliquer ce que NM appelle une « conversion quasi religieuse » au moment où la décision de passer au 330e est prise. Il faut tenir compte du rôle des échanges épistolaires nourris avec la famille élargie, mais aussi prendre au sérieux ce que des collègues de L’Année sociologique révoltés par sa mort relevaient : Robert avait une « lecture trop littérale des invitations au sacrifice » ?

Pression familiale, hypnose des mots, moi idéal et idéal du moi
Cette conversion est rendue intelligible par, selon les mots de NM, l’« encerclement familial » qui opère sur le terreau favorable de celui qui se désigne donc comme « juif, socialiste et sociologue ». Avec les proches ou les collègues de Robert Hertz, la famille entretient la flamme, enferme Robert dans une « spirale de l’excès10 » – c’est le titre du chapitre 13 – tissée d’exaltation guerrière, d’Union sacrée, d’appels à rejouer Valmy : l’arrière agite le drapeau de la pieuse République en danger face à l’Empire barbare honni11. La traduction personnelle pour Robert de cette ferveur guerrière prend selon NM la forme d’une formule : « si je cède un pouce de terrain, tout s’écroule : voilà pourquoi il faut à tout prix maintenir vivants mes idéaux ».

« Encerclement familial »… NM informe d’ailleurs que les lettres de Robert sont lues collectivement, elles sont publiques. Dit autrement, le cercle familial participe d’un « montage de bourrichon », ça s’échauffe collectivement à froid, avec des mots auxquels l’entourage finit par croire, plus ou moins, moins évidemment quand on rentre chez soi et que la puissance des mots collectivement partagés s’estompe. Mais est-ce que ce ne sont que des mots pour Robert qui est au front ?

J’ai pensé en lisant ces passages au mot d’esprit du psychanalyste Jacques Lacan : les non-dupes errent. Et si les non-dupes errent, c’est que les dupes adhèrent, dirais-je, les dupes collent aux mots d’ordre venus des autres, les mots leur sont comme le sparadrap que le capitaine Haddock n’arrive point à décoller de son doigt. J’y reviendrai mais notons tout de suite que le mot d’esprit n’est pas gratuit chez Lacan, il indique quelque chose qui se joue du côté de la fonction paternelle. Et justement du père, il en est question peu après, notamment dans ce chapitre intitulé « une petite12 naturalisation ». Ce père, Adolphe, a effectué son service militaire en Allemagne « par voie de remplacement », c’est-à-dire par le biais d’un soldat pauvre payé pour porter les armes à sa place. NM questionne : « Robert a-t-il su que son père avait bénéficié de ce système ? Si oui, qu’en a-t-il pensé ? S’en souvient-il chaque fois qu’il répète vouloir « marcher » [i.e. au combat] ? ». Des questions dont le mérite est d’être posées à mon sens. Car elles demeurent en l’état de la documentation sans réponses. Mais peut-être parce qu’on sait par ailleurs ce que les secrets de famille peuvent induire, ce que vivre avec des fantômes peut générer de culpabilité et de difficulté à la traverser13, NM prend le risque d’avancer l’hypothèse crédible qu’il y avait probablement quelque chose à expier pour Robert, peut-être ce statut de rentier qui permit de se payer le pauvre, à expier donc par un engagement sacrificiel pour faire payer, « une fois n’est pas coutume », écrit NM, le riche… à savoir le père qui s’était soustrait à son devoir14. Une figure paternelle qu’on retrouve encore à propos de la « question nationale [qui] a profondément marqué [les] jeunes années [de Robert] », écrit NM. Titulaire d’une sorte de permis de séjour obtenu en 1875, notamment pour préserver les intérêts de son commerce, le changement de législation en 1889 contraint Adolphe Hertz à demander sa naturalisation. Elle n’intervient toutefois qu’en 1893, à l’âge donc de 12 ans pour Robert, et fut obtenue après un premier échec où le père semblât traiter la question non sans une certaine désinvolture. La première demande fut en effet perçue par l’administration française comme un moyen d’éviter à ses enfants le service militaire français rendu obligatoire pour les étrangers.

Mais revenons à Alice, au couple et à sa (relative) intimité. NM parle à son propos de « double bind bien serré »15, entre glorification de l’action guerrière, du conflit rédempteur des âmes, d’une part, et craintes, dénonciations, appels au bon sens pour ne pas s’exposer, d’autre part.
Le 28 octobre, après la décision de Robert de rejoindre le 330e, une première lettre : « Je sais bien qu’en ce moment, on ne peut être normal. Je sais bien que, pour vaincre, il faut que chacun soit capable de l’ivresse qui fait les héros. Pour nous, les femmes, qui attendons, c’est [plus] bien difficile et je te crie : ne nous oublie pas. Ton Toinet ne peut pas se passer de toi. Tâche d’être mesuré dans ton ardeur à te sacrifier. » (Alice souligne ou barre). Puis une deuxième : « Je suis heureuse, dans le clair matin, d’avoir retrouvé mon équilibre et de pouvoir être de nouveau entièrement avec toi. Tu m’entraînes dans ton élan, Robert, et je me sens portée sur les hauteurs où tu as voulu me mener. ». Et dans une autre lettre, ultérieure, par laquelle elle valide définitivement le choix de Robert : « Aimé tu sens, comme moi, qu’en ce moment l’individu ne compte pas, qu’il faut disparaître, obéir, rester à sa place, même si on trouve, soi, qu’une autre place vous irait mieux. (…) Quelle leçon d’humilité que cette guerre. Et de discipline ! Et maintenant aimé, puisque tu dis qu’on a demandé des volontaires, que c’était nécessaire, je suis si heureuse d’avoir retrouvé la paix, de te suivre sans révolte, tout entière. ». Mais dans une lettre du 7 mars 1915, elle lui fait savoir qu’elle n’est pas aussi prête que lui, affirmant son « attachement invincible à la vie qui me fait, malgré tout, malgré notre résolution à une Alice, craindre, hésiter, trembler quelquefois (…). Je tiens à la vie, à notre vie » (Alice souligne). Cependant que dans une lettre du 8 avril, elle écrit : « Non, mon cher mari, je ne te retiens pas en arrière. Je suis contente, contente que tu puisses enfin éprouver ton ardeur, ta vaillance, je vais en avant avec toi, de tout mon cœur, sans hésiter. ».
NM dit à propos d’Alice qu’elle ne cesse de souffler le chaud et le froid, et place Robert dans un dilemme permanent. Au bout, on pourrait se demander s’il pouvait faire autre chose que forcément la décevoir. Elle me fait penser irrésistiblement à cette mère juive dans cette blague que rapporte je crois Rabinovitch dans son étude sur les humours juifs : Sarah offre deux cravates à son fils Moshem. De sortie et après avoir embrassé sa mère, sur le seuil de la porte, elle le regarde avec une grande tristesse : « j’étais sûre que l’autre ne te plaisait pas ».
Vous direz aussitôt : Alice n’est pas sa mère. Mais ça se discute ! Dans une lettre du 20 avril restée à Paris, Alice écrit : « Moi qui n’ai jamais douté, je doute. (…) Cette idée de la punition céleste pour nos péchés, de cette « épreuve salutaire » me révolte tout d’un coup. Elle est trop monstrueuse, vraiment, aucune mère ne peut l’accepter d’un cœur léger. » Alice le dit elle-même ! Elle est moins femme que mère et sœur depuis le début de la guerre, appelant Robert « mon doux fils » qu’elle a « donné, le jour où tu es parti, à la France », ou encore « mon frère aimé ». NM souligne en fait une « transformation des identités familiales dans la guerre » chez les Hertz, par laquelle Alice semble même parfois endosser tous les rôles familiaux et Antoine16 devenir le frère, certes d’armes, de son père ! L’affaire demeure à mon sens troublante, même s’il est nécessaire de pointer, ainsi que NM le fait d’ailleurs, qu’elle est l’indice d’une réorganisation intime des familles (et les Hertz ne sont pas une exception) induite par la guerre qui pénètre leurs imaginaires.

J’en reviens à la question de ce que j’ai envie d’appeler l’hypnose des mots. Et à cette surprenante déclaration de Robert (en novembre ?) qui m’apparaît fondamentale (parce qu’elle permet de choper quelque chose, un petit quelque chose de ses identifications/idéalisations) : « Sortir des mots, vivre son idéal, se trouver en se donnant, voilà la belle occasion que nous offre cette guerre. ». Vivre ses idéaux grâce à la guerre, par la sortie des mots17… Certes, par-là, Robert Hertz réaffirme sa volonté de « payer de sa personne », de mettre sa vie en balance, au-delà des mots.
Le propos toutefois me paraît assez hallucinant, comme s’il était possible de sortir du bain de paroles qui nous parle, classe, stigmatise, etc. Et d’ailleurs dans la phrase qui suit, il montre bel et bien son aliénation aux mots d’Alice : « Tes lettres, pleines de vaillance, ont sans cesse entretenu et confirmé en moi cette disposition d’esprit. Tu pensais à moi marchant, me donnant, dans le danger – c’est tel que tu m’aimais, c’est tel que je voulais être pour mériter ton amour. » (RH souligne).
Il y croit ! N’aime-t-il pas les mots, jusque, et justement parce que dans cette phrase il s’en défend, jusqu’à céder « à cet attrait, quasi mystique, du sacrifice sanglant de soi, à cette contagion, qui gagne les plus vibrants d’entre nous, de la ruée vers la mort, d’une espèce de folie du martyr. » ? (la lettre date du 28 mars 1915). NM le souligne d’une certaine façon : « L’engagement de papier dans lequel les Hertz se jettent n’est pas sans conséquence sur leur for intérieur et les liens qui les unissent. Difficile, quand l’être cher affirme l’augmentation de soi, de ne pas considérer, même a minima, ce qui est dit et affirmé. ». Je crois qu’il faut prendre cela très au sérieux, les mots nous constituent et nous affectent… et en particulier Robert Hertz lui-même qui semble les prendre au pied de lettre. Mais que prend-il exactement au pied de la lettre ?

NM reprend l’hypothèse du psychanalyste Pierre Bayard à propos de « l’irrationalité partielle des élans résistants » et donc invite à réfléchir à la place aux « instances idéales » dans les bifurcations radicales, telles ces trois identités que déclinent Robert Hertz et notamment la judéité très peu présente dans le parcours de Robert jusqu’en 1914. On a vu qu’on ne pouvait s’en tenir à ces seules affirmations.
Je propose pour reprendre cette invitation de cheminer avec un texte de Freud, un texte de 1914, Pour l’introduction du narcissisme. Freud amène les notions de « moi idéal » et d’« idéal du moi » (même s’il ne fait pas vraiment de distinction à ce stade de sa réflexion). Alors bien sûr cette excursion en terres psychanalytiques que NM suggère18 n’a pas pour but de « thérapier » si je puis dire ou de « psychologiser » Robert Hertz. Les lettres de Robert Hertz n’autoriseraient pas autre chose que la spéculation que NM cherche à mettre soigneusement à distance. Non, la seule vertu de l’exercice est d’inciter à lire et interroger la correspondance autrement pour espérer voir ce qu’on n’y voyait peut-être pas jusque-là : multiplier les tâches empiriques ou allonger le questionnaire relève bel et bien du métier du sociologue.
L’idéal du moi renvoie aux valeurs positives auxquelles le sujet aspire et suppose une idéalisation de certains traits parentaux. Il fonctionne un peu comme le « surmoi » de la deuxième topique freudienne (et c’est un Janus, un visage regarde vers l’individuel, l’autre vers le social). On pourrait dire que Hertz prend l’idéal du moi et ses exigences au pied de la lettre : ce qui est bien socialement est bon pour moi ; autrement dit, il fait coïncider son idéal du moi et son moi idéal qu’il fait coller aux mots d’héroïsme, de guerrier, de sacrifice.
On peut le dire d’une autre manière, en quelque sorte en inversant. Le moi idéal chez Freud est une instance inconsciente. Le moi idéal repose sur un idéal de toute-puissance infantile capable de toutes les prouesses. On pourrait le dire ainsi : Robert Hertz au fond va reconquérir la perfection narcissique de son enfance sous la forme de l’idéal de moi. Il me semble que NM indique un indice en ce sens, quand il relate qu’enfant Robert Hertz se rêvait défier et défaire l’empereur Guillaume 1er (à moins que ce ne soit Guillaume II).
On peut encore reprendre la question avec Lou Andreas-Salomé, la « compreneuse » de Freud. Elle reprend la question du narcissisme du côté de ce que vise la libido pour trouver satisfaction. Soit la libido regarde en direction d’une auto-affirmation du moi, soit en direction d’une immersion dans ce qui est encore non délimité. Et du point de vue clinique, le narcissisme peut conduire à une jouissance du « faire-un » (qui ouvre sur le Tout et sa nostalgie) ou à une jouissance de l’être-un. J’ai envie de rapprocher cette lecture freudienne de certains aspects de la correspondance où Robert exprime cette sorte de pensée symbiotique, matricielle, de ne faire qu’un. Dans cette lettre de février 1915 par exemple où il dit ne pas souffrir de ne point être auprès de sa famille : « Je vous porte avec moi, en moi ; je ne sens pour ainsi dire pas la séparation. (…) Cela vient de l’étroite communion spirituelle où nous vivons ». Le thème de la communion ou de la non-séparation par lequel il rejoindrait le « Tout » dont parle Andreas-Salomé est fréquent dans les extraits de lettres fournis : « être réconcilié », « faire unité », « tout a un sens, tout est dans l’ordre », « accord de la volonté à l’ordre des choses ». Ou encore celle-ci, absolument magnifique, et peut-être expression de « l’inconscient à l’air libre » dont NM parle au sujet d’Alice (voir note 13) : « Quelle douleur si j’étais divisé contre moi, si mon amour pour toi s’insurgeait contre mon appétit de dévouement », mais je suis ici, poursuit-il, « enfin, entier, réconcilié, complètement un »19 (RH souligne).

Les dessous du récit
L’ouvrage se conclut sur un exposé des « dessous du récit », où NM explique ses choix d’écriture et expose comment ses choix de méthode se situent dans les débats actuels des sciences sociales.

NM fournit ses sources d’inspiration, l’analyse sur Les Wittgenstein du compositeur et critique d’opéras Alexander Waugh et l’étude sur la trajectoire de son père par l’historienne Martine Sonnet dans Atelier 62. C’est là où NM puise l’idée que la forme en brefs chapitres constitue une série d’arguments au sein d’un raisonnement présomptif qui s’échine à dévoiler les éléments vraisemblables susceptibles d’expliquer cette marche vers la mort, « cette radicalisation en train de se faire ». Autrement dit, l’exposition, en soi comme une explication. NM témoigne d’ailleurs qu’il n’a eu de cesse de déplacer ces courts chapitres – ce qui eut été impossible avec les tailles de chapitres plus usuels dans l’écriture académique – pour constituer la trame du livre. Plus généralement, la forme dans cet ouvrage, la structure et le style du récit, sont, je crois, une affaire éthique. Pas seulement, parce qu’elle est une manière de rester à hauteur d’homme, comme NM l’énonce avec justesse. Ne serait-ce pas aussi parce qu’il n’y a pas tant de choix que cela, en sciences sociales, pour faire voir l’abîme de mort qui s’ouvre sous la surface anodine des mots que d’élaborer un récit qui fait d’abord avec les paroles de Robert et Alice ? Ce que les formes froides du langage académique risqueraient d’écraser.

NM côtoie aussi la micro-histoire pour glaner ce que l’historien Florent Brayard appelle le « paradigme Settis-Ginzburg », décliné en trois principes et que NM abonde ainsi :
1. Un principe d’exhaustivité. Entre les seuls Robert et Alice, avec plus d’une lettre tous les deux jours, NM dispose de 192 lettres pour 250 jours au front, et toutes seront évoquées, avec de larges extraits, un peu plus de 56 % du volume des lettres de Robert, exprimé en nombre de caractères. Si l’épaisseur de la tartine ne fait pas le goût, NM estime toutefois que, d’une part, « le récit doit parvenir à faire le tour des raisons du sacrifice », et, d’autre part, l’exhaustivité limite « la tentation de toute-puissance de l’exégète ».
2. Un principe de cohérence, qui n’oublie toutefois pas qu’il s’agit non de reconstituer mais de raconter une histoire individuelle – ce qui ménage une place pour des à-côtés de la correspondance (par exemple des échanges sur les préceptes éducatifs de Fröbel entre Alice et Robert, le concept d’Europe nouvelle élaboré par Robert) –, ni ne débouche sur l’élision des hésitations de Robert et Alice quant à leur engagement total dans l’effort de guerre.
3. Un principe de parcimonie qui privilégie le récit le moins hasardeux. Je crois ici qu’elle signifie certes de coller au plus près de la correspondance, mais surtout une grande prudence conduisant à suggérer qu’il est possible qu’il en soit ainsi, la description est enrichie par cette pièce, mais qu’il n’y a aucune certitude quant à l’explication amenée.

C’est aussi l’occasion pour NM de revenir sur des « choses » difficiles à objectiver sur l’échelle des énoncés présomptifs. Je pense à ce que NM dit sur l’imprégnation durkheimienne de Robert Hertz quand ce dernier fait allusion dans une lettre à Alice au communisme chaud des premières communautés chrétiennes auquel lui font penser les discussions au sein de son escouade lors des longues veillées au front. NM rapproche cette évocation de Robert de la manière dont Durkheim parle de son clan familial quand il se réunit à Épinal. Un rapport qui peut sembler très indirect mais qui n’apparaît pas relever du seul fruit du hasard selon NM. Et à titre personnel, je trouve important que les sciences sociales fassent preuve de risques interprétatifs : après tout, ladite surinterprétation peut avoir valeur heuristique et susciter de nouvelles recherches susceptibles d’enrichir la description.

En revanche, NM ne revient pas sur ton écriture même, alors que les remerciements évoquent un « changement de voix ».
Je ne sais pas faire d’analyse littéraire, c’est hors de mes compétences, et vais plutôt dire comment je ressens cette mise en récit : ça sera très hasardeux, incertain et souvent maladroit, j’en ai bien peur !
La structure du récit va de pair avec un vrai talent de conteur pour nous amener dans les pas de Hertz, nous immerger dans son quotidien et nous faire sentir quelque chose qui objecte à notre rationalité, à savoir la marche quasi somnambulique, vue de l’extérieur, de Robert Hertz vers la mort. Ce talent de conteur passe je crois par une écriture qui, à l’aide de procédés « quasi-fictionnels », propose un récit vrai parce qu’ils produisent des effets d’authenticité. Je vais essayer d’expliciter à l’aide d’exemples.
Ainsi, quand NM écrit : « Charoy. L’homme est pour lui une sorte de bénédiction tombée du ciel, la vivante incarnation de ses attentes. Tout concorde. Jean Baptiste Félicien Charoy appartient comme lui à la classe 99, bien qu’il soit de deux ans son aîné – il est né le 14 juillet 1879, une date qui, s’il l’a sue, ne pouvait laisser Robert indifférent. ». Ce ne sont pas des hypothèses que tu cherches à infirmer ou confirmer mais pour moi un récit fictionnel qui apparaît vraisemblable parce qu’il s’agence avec une foule d’autres éléments dispersés dans le texte. Et franchement… ça fonctionne !
Prenons d’autres exemples, par exemple les pages où il est question des lettres du lieutenant Trocmé et de l’adjudant Moisan qu’Alice reçoit en juillet 1915 alors qu’elle cherche auprès des soldats de la section de Robert à connaître les circonstances de sa mort. Comment les mots de NM s’enroulent-ils à ceux des protagonistes ? Je cite, en le tronquant tout en espérant ne pas en fausser le sens et au besoin donc en ajoutant des commentaires entre crochets, le texte de NM :
« Tous les soldats de la section ont entendu au moins une fois… les discours emphatiques de Robert. Peut-être le sergent Moisan fait-il allusion de cette exaltation au moment de l’ordre d’attaque du 13 avril… ». « Cette fois, nous allons voir les Boches » [Moisan écrit cela]… « comme en référence à toutes les fois où Robert faisait cas du calme du secteur. Et Moisan d’ajouter aussitôt… [comme s’il s’agissait d’un dialogue qu’on vivait en direct]. Il a probablement en mémoire l’éloquence grandiloquente de Robert…
Et puis, NM enchaîne avec une série de questions :
« À quoi pense Robert… ? Espère-t-il… ? S’agit-il de se conformer à l’image de virilité de la fonction… ? » Et puis, le récit reprend sur un mode probabiliste : « Il est probable que les hommes de la troupe ne voient rien [de ce qui pourrait, dans cette situation, agiter Robert]… se souviennent plutôt des vœux exaltés du Nouvel An… À l’époque [on replonge dans le passé et emploi de l’imparfait d’ailleurs], la plupart [on n’en sait rien bien sûr] d’entre eux restaient indifférents à ce lyrisme combattant de Robert. »
Contrairement au style indirect, très rare20, ce mode d’écriture revient fréquemment : « À quoi pense-t-elle ? Peut-être aux années anglaises du couple comme elle les évoque… » (p. 27) ; « Alors, oui, sans doute, en ce dimanche, elle se remémore… (p. 29) ; Alice et ses sœurs s’imprègnent de l’atmosphère d’août… Chacune tente de garder son anxiété pour soi… Quoi de mieux, pour ce faire, que d’opter pour la bravade ? En faire toujours plus dans l’exaltation permet de cacher ses failles… » (p. 81) ; Ou encore : « Il faut imaginer la scène (p. 100). Il y a ainsi toute une économie du « mi-dire », pour reprendre un mot de la psychanalyse lacanienne, parce que le réel ne peut se « tout-dire ». Et qu’il y a des opérateurs pour dire cela, notamment les « plutôt », « probable », « au moins », « sans doute », qui me font penser à ce que Paul Veyne affirmait, dans Comment on écrit l’histoire je crois, à savoir le statut épistémologique de ces opérateurs, hors toute quantification possible.

Épilogue
La parution de cet ouvrage a donné lieu à une polémique rance à laquelle hélas nous habituent régulièrement un certain nombre d’historiens que persécute l’idée d’identité nationale21. Plus précisément, c’est la parution d’un entretien de NM dans Libération où NM suggérait la productivité heuristique d’une comparaison entre le parcours de radicalisation de Robert Hertz et de Mohamed Merah qui a donné lieu à cette dispute. Il est vrai, comme on dit au rugby, il convient de ne pas mettre la tête dans un maul où personne n’aurait même osé glisser une main. Dans le contexte français actuel de meurtrissure par les attentats, une telle comparaison n’était donc pas opportune et d’ailleurs NM en convenait dans une réponse aux furieux – dont un obscur et véhément historien des bords de la Loire royale, à l’esprit aussi étriqué qu’un « notaire normand », qui témoigna en l’occasion qu’il n’avait point lu le livre, puisqu’il imaginait que cette odieuse comparaison y figurait. Comme disait Pierre Dac : S’il est bon de ne rien dire avant de parler, il est encore plus utile de réfléchir avant de penser. NM du reste y présentait des excuses aux descendants des Hertz, tout en maintenant l’idée de la comparaison non entre les hommes mais entre les trajectoires de radicalisation.

Mais je crois qu’il y a une autre raison (au moins) à la polémique et qu’elle a à voir avec l’idée de héros et de sacrifice telle qu’elle se déploie dans la France d’aujourd’hui de profonde crise politique. J’en voudrais pour preuve cet échange hallucinant qui opposa une Anastasia Colosimo22 véhémente à Sylvain Bourmeau sur les ondes de France culture23. C’était à propos d’Arnaud Beltrame, cet officier de gendarmerie tué à Trèbes par un djihadiste français alors qu’il tentait de négocier la libération d’otages après avoir pris la place de l’un d’entre eux et auquel le président de le République rendit un hommage national. Anastasia Colosimo y disait à peu près ceci : « c’est la figure qu’on attendait depuis longtemps, puisqu’au martyr dévoyé des djihadistes, il a opposé son martyr authentique (ie catholique, car c’est important ça ! et franc-maçon, un parcours très français). Quand l’Occident donne l’impression de ne pas vouloir mourir pour ses idées avec sa doctrine du zéro morts : nous n’avons pas peur de mourir. » (je mets en gras). Et elle attaque Sylvain Bourmeau qui ose comparer – ce qu’il n’a en réalité pas fait, mais c’est ainsi qu’elle le comprend – un martyr authentique (qui sauve des vies) à un martyr dévoyé (animé par la pulsion de mort), le traite alors de laïcard qui refuse de voir là où il y a de la mystique, de la vérité. Et elle concluait en affirmant que Beltrame entre dans notre grand roman national à une époque où il n’y a pas de grande figure pour notre jeunesse d’aujourd’hui, notamment celle qui fait partie des laissés pour compte de la mondialisation. En le formulant autrement, ce que j’entends : pauvres, vous n’avez rien, devenez tout en sacrifiant votre vie !

La véhémence et le propos de la jeune Anastasia Colosimo interpellent, l’émotion touche bien sûr le politique et en tout cas surgit avec force au sujet de ces mots travaillés par la religion. Ils dévoilent en tout cas à mes yeux une étrange conception de la vie que Robert a payé autrement qu’en « engagement de papier ».

  1. Notons que ce fond avait été complètement négligé par les éditeurs d’Un ethnologue dans les tranchées qui n’avaient mis à profit que les seules lettres de Hertz à sa femme écrites entre août 1914 et avril 1915. Voir Robert Hertz, Un ethnologue dans les tranchées. Lettres de Robert Hertz à sa femme Alice. Août 1914-avril 1915, présentées par Alexander Riley et Philippe Besnard, CNRS Éd., Paris, 2002 (préfaces de Jean-Jacques Becker et Christophe Prochasson). []
  2. Qu’il m’est évidemment impossible de présenter intégralement. Je développerais plutôt un point de vue à propos de certains aspects de l’ouvrage. []
  3. Mais avec des notes à l’italienne en fin d’ouvrage, permettant de voir toutes les sources et références historiographiques utilisées par NM pour composer chacun des chapitres. []
  4. Le philosophe Georges Didi-Huberman défend qu’avec les images, il se passe « quelque chose d’équivalent » à ce qu’il advient quand un individu envisage ou dévisage son semblable, à savoir quelque chose de l’ordre d’une apparition visuelle qui est aussi une expérience corporelle. Il est évident qu’un trouble naît à la vision de certaines photographies, et le potentiel nostalgique du noir et blanc ne peut être ignoré. Didi-Huberman parle de métamorphoses anthropologiques d’ailleurs, pour spécifier que ces transformations par l’image nous concernent tous. À quoi il faut aussitôt ajouter que ce qui touche spécifiquement et la manière dont cette expérience affecte l’individu est propre à chacun. Voir G. Didi-Huberman, « Imaginer, disloquer, reconstruire », dans : actesbranly.revues/org/193. []
  5. La « Territoriale » a pour charge des travaux de terrassements, de fortifications ou encore de garde de forts. Elle est composée de soldats plus âgés, surnommés familièrement les « pépères ». []
  6. Une fuite en avant que NM refuse d’interpréter en termes de suicide, une hypothèse que l’éditeur des lettres Alexandre Riley défend. Rien dans la documentation disponible ne permet d’accréditer cette thèse, en tant qu’officier Robert Hertz n’avait pas d’autre choix que de sortir dans les premiers de la tranchée, sous le feu allemand. []
  7. Si je ne précise point l’auteur de la citation, c’est qu’elle est imputable à Robert ou Alice. Sinon, je stipule que ce sont les mots de Nicolas Mariot. []
  8. Pour reprendre une terminologie présente chez Fethi Benslama qui analyse en ces termes la « radicalisation » djihadiste contemporaine. []
  9. S’il « déteste le cléricalisme », Hertz regrette aussi « l’éradication trop brutale des liens religieux » et la fragilisation du lien social qui en résulte. []
  10. Je ne peux m’empêcher de penser à ces très beaux vers du poète Edip Cansever rapportés par Valérie Manteau dans son dernier roman Le Sillon :
    Nous sommes comme figés dans une phrase très sombre
    Figés dans une phrase
    Où tout le monde, mais bien tout le monde, erre
    Où toutes les lettres, tous les télégrammes
    Sont sans cesse mal transmis. []
  11. Voir S. Freud « Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort », dans Essais sur la psychanalyse, Paris, Payot (coll. Petite bibliothèque), 1968 (1ère éd. 1915, trad. française en 1920 par V. Jankélévitch), p. 235-267. Témoignant de ce que la guerre fait aux hommes de l’arrière, Freud note que cette guerre provoque un « tel trouble dans les intelligences les plus claires », abaisse à un point inédit ce qui était élevé ; et même la science perd sa « sereine impartialité ». À ses yeux, l’arrière est pris par un défaut de la pensée pour penser l’impensable et Freud use des termes de confusion, de déstabilisation, de désemparement. Pourquoi cette catastrophe psychique ? Parce que la guerre provoque des déceptions, notamment celle de voir que « les grandes nations dominatrices de race blanche » n’ont pas atteint un stade suffisant de tolérance et de sentiment d’union pour ne pas confondre l’étranger avec l’ennemi. Des déceptions injustifiées pour Freud dans la mesure où : « Nos concitoyens du monde ne sont pas tombés aussi bas que nous l’avions cru, pour la simple raison qu’ils n’étaient pas à un niveau aussi élevé que nous nous l’étions imaginé ». Autrement dit, et d’une phrase : il convient de prendre acte que la négativité demeure impérissable dans notre vie psychique. []
  12. L’épithète est étrange et me suggère par association ces questions : Par la petite porte ? La porte dérobée qui s’ouvre sur les secrets de famille ? Car cette naturalisation, en première lecture, n’est pas « petite », obtenue au rabais, elle fut simplement acquise dans la difficulté. À moins qu’il s’agisse de dire qu’aux yeux de Robert Hertz, elle apparaissait « petite », dans le sens où elle manquait de grandeur. []
  13. Je pense par exemple au magnifique documentaire de Mariana Otero, Histoire d’un secret ou à celui plus récent d’Éric Caravaca, Carré 35. []
  14. Que « le riche peut payer » est également une interpellation en provenance des soldats de rangs, ainsi que Robert en témoigne dans ses lettres, à propos du fait que la mort de Hertz serait (économiquement) surmontée par sa femme et son fils. []
  15. Qui vient se superposer à cette autre injonction paradoxale entre d’un côté les soldats de la troupe – Robert les côtoie tout au long de son engagement (il n’est fait officier qu’à la fin du mois de mars 1915) – qui demeurent en retrait par rapport à l’idée de donner leur corps à la France, et, de l’autre côté, sa famille qui exalte l’ardeur guerrière. D’une certaine manière, Robert Hertz coupe le nœud gordien en se portant volontaire pour le 330e, choisissant ainsi sa famille contre les soldats. []
  16. On se trouve là dans un chapitre consacré à Antoine, le fils de Robert et Alice, âgé de 5 ans. Que je trouve très intéressant : ce que fait la guerre aux enfants, à travers ce que dit Alice, les dessins et les cartes que compose Antoine. Quelque chose de complémentaire et nécessaire à ce que Stéphane Audoin-Rouzeau avait réalisé dans son La guerre des enfants 1914-1918. Essai d’histoire culturelle où il s’intéressait à la propagande de l’époque, à tout ce qui fut dessiné, écrit et composé pour les enfants. []
  17. Mais pas des livres ai-je envie de dire. Comme d’autres seront fascinés par des récits de voyage et inscriront leur destinée dans des rêves d’aventures lointaines et exotiques, Robert est nourri de lectures ethnographiques sur les Maoris qui semble le fasciner en ce lieu de la guerre où ces polynésiens engagent tout leur être, font le don total de leur corps pour cette œuvre, aux yeux des Maoris (ou plutôt à ceux de Robert), sacrée. []
  18. NM nous y pousse par ailleurs un petit peu, quand il évoque une lettre d’Alice évoquant « ta baïonnette embrochant le boche ». Il glisse qu’il s’agit d’une « image sexuelle » témoignant d’un inconscient « à l’air libre » quand les émotions débordent. []
  19. Un texte très suggestif du psychanalyste Jacques-Alain Miller inviterait, au sujet de ce thème du « un », à envisager Robert Hertz comme un révolté, en ce sens où il fait la rencontre avec un « impossible à supporter » qui lui est propre et qu’il place à l’« extérieur », dans le monde. Et dans ce mouvement de révolte, de cette épreuve de l’impossible, il met sa vie en balance : « Le révolté est en effet un témoin, voire potentiellement un martyr, de sa révolte. Faute de quoi, il n’est qu’un rouspéteur, un grincheux incommodé par le cours du monde ». Miller ajoute que la révolte est un ravissement « qui vous saisit (…) comme tout entier rassemblé et condensé dans l’unité de votre être et ce, vers et pour la mort. » Voir J.-A. Miller, « Comment se révolter ? », La Cause freudienne, 2010/2, 75, p. 212-217. Ce dernier point convierait à documenter très précisément l’engagement volontaire de Robert Hertz au mois d’août 1914. []
  20. Dans ce passage que je mets en gras de la page 77, NM s’exprime en tutoyant imaginairement Robert : « c’est que la famille, à grand renfort de lettres, est toujours là pour lui rappeler qu’il n’est pas n’importe qui. Rares sont les jours sans courriers comme autant de rappels à l’ordre. Décidément non, Robert, tu ne peux pas être comme les autres. Tu portes nos espoirs, tous nos espoirs, et ils sont immenses. Car, désormais, nous sommes l’Union sacrée. » []
  21. Je ne vois pas d’autre mot que celui de « persécution » pour désigner ce qui met en mouvement quasi-réflexe ces historiens ou philosophes. []
  22. Né en 1990, diplômé en droit et criminologie d’Assas, professeure de théologie politique à Sciences Po Paris, experte auprès de l’Institut Montaigne, elle est présentée comme un élément de la nouvelle génération intellectuelle montante. []
  23. Du grain à moudre, « L’union sacrée peut-elle se passer de drames ? », 30 mars 2018. []

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur comment les données de vos commentaires sont utilisées.