Tous les articles par Laurent Dartigues

Fallait-il s’étonner que le Conseil constitutionnel ne censurât point le projet de loi de financement rectificative de la sécurité sociale réformant les régimes de retraites ?

À propos de Lauréline Fontaine, La constitution maltraitée. Anatomie du Conseil constitutionnel, Éditions Amsterdam, 2023.

Lauréline Fontaine est professeure de droit public et constitutionnel à la Sorbonne nouvelle. Elle a coordonné l’ouvrage Lire les constitutions, paru en 2019, ainsi que Capitalisme, libéralisme et constitutionnalisme paru en 2021 ; dirigé les ouvrages Droit et pluralisme (2008) et Droit et légitimité (2009) ; et publié en 2012 Qu’est-ce qu’un « grand » juriste ? Essai sur les juristes et la pensée juridique moderne.
Elle anime le très riche blog ledroitdelafontaine.fr. Il constitue une ressource analytique et documentaire dans laquelle il est vivement conseillé de se plonger. Les « Impressions de lecture » qui dessine une palette très diversifiée, de José Saramago à Hermann Melville, de Michel Foucault à Jacques Lacan, de Panaït Istrati à Nicolas Bouvier, sont en outre une invitation à voyager dans ce site.

La constitution maltraitée a paru en mars 2023, dans le contexte des attentes extra-ordinaires vis-à-vis du Conseil constitutionnel qui devait évaluer en avril la constitutionnalité d’une loi réformant les systèmes de retraites. De fait, une loi de régression sociale à l’occasion de laquelle le mensonge d’État a été porté haut. Ceci expliquant peut-être cela. Mais passons.
Je ne suis pas un spécialiste du constitutionnalisme – il faudra ainsi me pardonner les approximations dans le vocabulaire – mais l’ouvrage a clairement l’ambition que la matière traitée ne soit pas qu’une affaire de juristes et de philosophes du droit. L’objectif de Lauréline Fontaine est clairement de s’adresser au plus grand nombre et à ce titre ce que les lecteurs et lectrices voudront bien en faire en fera un enjeu démocratique ou pas : il importe de publiciser largement les dysfonctionnements trop méconnus du Conseil constitutionnel si l’on veut espérer que le pouvoir politique réforme un jour une institution qui en l’état lui rend tant d’inestimables services. Le livre est donc écrit avec un très grand souci de clarté, sans jargon. Il est très appréciable d’apprendre tant à propos d’une institution démocratique dont la plupart d’entre nous ignorons le fonctionnement sans se sentir écraser par un savoir inaccessible au profane.

Si je dois avouer la plupart du temps mon indifférence à ce que fait le Conseil constitutionnel (désormais CC), je n’avais toutefois pas attendu 2023 pour m’intéresser à une ses décisions qui m’avait particulièrement heurté. Le CC avait acté la prééminence de la liberté d’entreprendre sur le droit social au tout début des années 2000 sous le gouvernement Jospin. En bref : Ernest (Seillière) oui ! (Philippe) Martinez non ! Ma désillusion ne date donc pas d’aujourd’hui. Néanmoins, je dois avouer que j’ai vraiment halluciné en lisant La constitution maltraitée, et ce, me dois-je de préciser, sans aucune prise de champignons rigolos. Le diagnostic ne prête pas à sourire et si la critique est réjouissante, c’est uniquement parce qu’elle est accablante ; à cet égard, il n’est pas inutile de lire le sommaire et les titres des 7 chapitres qui composent le livre.

Ce sommaire laisse deviner la thèse principale soutenue par l’ouvrage : de graves anomalies juridiques, statutaires et démocratiques affectent le Conseil constitutionnel français. Il est plombé par ce que l’autrice appelle une faiblesse constitutive qui explique la « médiocre qualité juridique et argumentative de ses décisions » (voir l’article coécrit avec Alain Supiot dans Droit social, 2017, n° 9, p. 754) qui fait tache eu égard aux exigences d’un État de droit démocratique. Cette faiblesse éclaire aussi sa défaillance à assurer sa fonction de garant de la « République sociale » qui lui est dévolue selon l’article 1er de la Constitution. Au contraire, Lauréline Fontaine nous dit d’une certaine manière : le CC n’est pas ce que vous croyez, il privilégie d’abord les libertés économiques.
Les médias qui, depuis toujours, s’indignent de la possibilité pour les anciens présidents de la République de venir siéger au Conseil constitutionnel, passent donc à côté de l’essentiel. Il est vrai, critiquer le CC demeure une activité encore assez embryonnaire en général1, et l’on est vite accusé d’esprit de polémique comme un des étudiants de Lauréline Fontaine a pu en faire les frais : « Touche pas à mon Sage » !

Sur la base de l’analyse juridique des documents produits par le CC depuis 1959 (décisions, comptes-rendus des délibérations, commentaires des décisions, communiqués de presse) et d’une étude comparative avec d’autres démocraties – comparaison dans le sens de l’historien Marc Bloch : il s’agit d’abord de rendre compte des différences – Lauréline Fontaine met au jour ces anomalies constitutives « à un point tel que parfois difficilement croyable. » (La Constitution maltraitée, p. 31). « Difficilement croyables » en effet, mais dont il est vraisemblable que le CC n’ait pas vraiment conscience tant elles sont incorporées dans le fonctionnement même de nombre d’institutions françaises, et révélatrices de la faible culture démocratique des élites politiques françaises pourtant prompte aujourd’hui à brandir les valeurs d’une République dont on ne peut s’empêcher de penser qu’elle est décidément une République bananière ou “Canada dry” : elle a la couleur de la démocratie, le goût de la démocratie, mais ce n’est pas une démocratie.

Pour la clarté de la présentation, j’ai recomposé l’ouvrage autour de cinq anomalies. Il faut garder à l’esprit qu’elles se répondent les unes les autres : le Conseil constitutionnel est hélas une institution “logiquement” cohérente.

Continuer la lecture de Fallait-il s’étonner que le Conseil constitutionnel ne censurât point le projet de loi de financement rectificative de la sécurité sociale réformant les régimes de retraites ?

  1. Outre les travaux d’Alain Supiot qui préface l’ouvrage, citons Danièle Lochak, Patrick Wachsmann, Olivier Jouanjan, Thomas Hochmann, Paul Cassia et son blog sur Médiapart, et quelques autres. []

L’état des libertés au temps du Covid. À propos de deux tracts de Barbara Stiegler

Barbara Stiegler est philosophe, professeure à Bordeaux-Montaigne, spécialiste de Nietzsche et de l’histoire du néolibéralisme au sujet duquel elle a écrit un livre remarqué, « Il faut s’adapter ». Sur un nouvel impératif politique, paru en 2019.

La gestion politique, voire policière, de la pandémie de Covid-19 en France a donné lieu à deux interventions dans la collection « Tracts » chez Gallimard, signées par Barbara Stiegler pour le premier, par Barbara Stiegler et François Alla, praticien hospitalier et professeur de santé publique, pour le second. La connaissance peut procurer de la joie. Non pas qu’il faille abdiquer toute lucidité au profit d’un optimisme béat. Le pessimisme est de raison, mais lucidité et joie ne sont pas antinomiques comme disait Foucault, en ce sens que la clairvoyance permet de dessiner, en creux, des solutions. Je souscris au propos, sinon, la lucidité1, si elle ne permet pas de respirer, si elle n’est que déploration, assèche. Ces deux tracts – ils sont en réalité le fruit d’un travail collectif, où se sont notamment rencontrés la philosophie,  le droit, la médecine, l’histoire – sont à mes yeux de véritables bouffées d’oxygène. Pour rester donc sur une note légère, je commence en proposant au lecteur un quizz où il s’agit de répondre à la question générale : Qui a dit quoi ? Les réponses sont à puiser parmi les noms suivants, Emmanuel Macron, Jean Castex, Sibeth N’Diaye ou Olivier Véran, et voici les énoncés  :

1. Trop de lits laisserait entendre que nous laisserions se développer le covid-19.
2. L’usage du masque en population générale n’est pas recommandé. Il est inutile, il ne vous protège pas2.
3. Une personne asymptomatique qui se déplace en transports en commun n’a pas à porter de masque.
4. Nous avons souffert au cours de cette crise d’un problème d’acculturation scientifique de la population française3.
5. Au stade 3 de l’épidémie, quand elle est généralisée à tout le territoire, on laisse les gens vivre et on protège les plus fragiles.
6. Le confinement généralisé est la seule solution.
7. Le vaccin permet de diviser par 12 la contamination4.
8. Tous vaccinés, tous protégés5.
9. La vaccination est la seule solution.

D’aucuns ont parlé de mensonges d’État6.
Il est également loisible de s’étonner au fond de l’incroyable indulgence dont a bénéficié l’exécutif dont les mensonges, l’incurie, la bureaucratisation insensée de la crise et la verticalité de l’action auraient pu ou dû soulever la colère collective. Les deux tracts à ce titre ne sont pas indulgents. Nulle atténuation de responsabilité, aux motifs du reste avancés par le gouvernement  que : ‟personne ne savait”7 ; ‟on fait ce qu’on peut en situation d’incertitude” – on se demande alors pourquoi autant de certitudes assénées ; ‟on fait mieux que nos voisins” ; ‟il n’y avait pas d’autres choix”, etc. Les tracts élaborent au contraire un « contre-récit » qui permet de déconstruire ce narratif, qui permet de reprendre langue sur le réel. Qui permet aussi de sortir de l’état de sidération, notamment du monde savant, auquel il me semble B. Stiegler attribue 4 raisons (toutes liées entre elles) qui, il me semble, répondent peut-être aussi à cette interrogation sur l’indulgence :

1. une raison psychologique : la « torpeur » face au caractère inédit de la crise pour les contemporains.
2. une raison théorique : l’absence d’un « prisme » pour essayer de rendre intelligible les événements qui nécessiterait un dialogue entre des disciplines difficile à pratiquer dans notre champ scientifique très spécialisé.
3. une raison d’organisation structurelle de ce champ, à savoir l’atomisation du monde savant, aggravée en outre par le télétravail.
4. une stratégie politique réussie pour arracher le consentement, à savoir la construction de deux pôles, deux camps opposés, les amis responsables et raisonnables et les ennemis complotistes. Sans parler de la menace régulièrement brandie de la punition par le confinement généralisé ou la fermeture des écoles.

Mais je retiendrais surtout de ce contre-récit les trois vertus suivantes qui s’enchaînent les unes aux autres. Nous avons donc affaire à un récit subversif, en tant qu’il est :

1. Une prise de parole contre la préemption de ce qu’il faut dire et savoir de l’épidémie par le discours de certains infectiologues8 et épidémiologistes9, ainsi que de certains hospitaliers10, qui a donc été constitué comme le seul discours légitime à éclairer la décision politique.
Ce faisant, les tracts sont une prise de parole contre la fiction d’un virus en quelque sorte aveugle, dont les conséquences sont tragiques selon B. Stiegler : « En faisant comme si le virus menaçait de mort toute la population à égalité… en traitant tout le monde sur le mode de l’égalité arithmétique, on allait créer une série d’inégalités et d’injustices en cascade. Ce fut là l’erreur originelle, la matrice des principales fautes dans la gestion de la crise qui allaient se décliner continûment par la suite jusqu’à la stratégie vaccinale. » (Santé publique année zéro, p. 30).
Or, si le virus est aveugle, la maladie ne l’est pas : Covid, Covid, c’est toujours sur les pauvres gens que tu t’acharnes obstinément, aurait pu chanter Coluche.
Une grave erreur théorique mais qui n’est pas perdue pour tout le monde : « Ne soyons pas naïfs. Ce ne fut pas qu’une question d’incompétence. Il y avait aussi un intérêt11des pouvoirs publics à prendre des décisions sur de telles données, limitées par nature, et qui ont servi d’alibi à des choix préétablis tout en étant parées de la légitimité du ‟Chiffre”. » (Santé publique année zéro, p. 31).
2. Une remise en cause de la notion de pandémie en reprenant celle de syndémie, forgée par Richard Horton rédacteur en chef du Lancet. Il avança dans cette même revue cette idée pour signifier que le Covid-19 synthétise en arrière-fond un ensemble de variables qui renvoient à des inégalités sociales structurelles12, à des modes de vie contraints qui ne présentent pas les mêmes chances sociales d’être affectés par le virus13. Ne serait-ce que la distance sociale et spatiale aux infrastructures de santé14.
3. Une contestation de cette petite musique lancinante qui pointe l’incapacité intrinsèque de la démocratie à gérer une pandémie. Certains comme Christine Ockrent et Axel Kahn vantant même le modèle chinois d’une dictature efficace contre le Covid-19 – ils se disaient peut-être que ce président-philosophe (selon Brice Couturier) étant bien plus un Platon qu’un Jupiter serait inspiré de nous conduire vers une dictature éclairée. Et l’enjeu n’est pas mince, bien au-delà de la question virale, à l’heure où se multiplient les prises de position qui en appellent à suspendre la démocratie pour traiter ladite urgence écologique15.
Le contre-récit s’appuie alors sur les nombreux travaux et expériences qui ont trouvé leur aboutissement dans la Charte d’Ottawa de 1986 qui tord le cou à cette opposition construite par l’exécutif entre santé et liberté, dont il a usé pour suspendre ces libertés16. Et alors même que l’expérience de l’épidémie de Sida a aussi amplement démontré, est-il rappelé, que la santé publique entendue comme un « champ d’expérimentation démocratique » qui fait intervenir des collectifs auxquels sont progressivement reconnus une autonomie, un pouvoir et une légitimité d’agir (Santé publique année zéro, p. 11), permettait de lutter efficacement contre la maladie.

Le fait que l’exécutif ait tourné le dos à ces acquis traduits dans le droit français par la loi dite Kouchner de 2002 ne ressortit pas uniquement au choix intéressé d’une gestion avant tout policière de l’épidémie. Santé publique année zéro revient sur la fragilité intrinsèque de la démocratie sanitaire promue et garantie par la Charte d’Ottawa. Et qui est contenue dans la première phrase de cette charte avec le flou du mot people en anglais :

La promotion de la santé est le processus qui rend les gens ? les populations ? les peuples ? (people) capables d’assurer un plus grand contrôle sur leur propre santé.

Quel est l’instance autonome capable d’assurer ce « contrôle sur sa propre santé » ? Une « collection d’individus aux intérêts divergents » ou bien des communautés d’intérêts ou encore le peuple affirmant sa souveraineté, directement ou par la voie de la représentation ? Sous l’influence de la pensée libérale classique, le pouvoir d’agir fut en fait octroyé à l’individu enjoint de devenir l’auto-entrepreneur de sa propre santé, l’auteur responsable de sa santé, évaluant au mieux la balance des bénéfices et des coûts, en concurrence avec tous les autres acteurs pour l’accès à des soins rationnés (‟rationalisés” comme la novlangue le dit). Je pourrais théoriser cette fragilité intrinsèque par la loi que j’appellerais L’Oréal, ‟parce que je le vaux bien”. Les autres ? vous ne le méritez pas !

L’incertitude de la Charte est du reste renforcée par l’élision d’une question politique majeure soulignée dans le tract, à savoir l’articulation entre les dynamiques locales de ces communautés sanitaires et les instances nationales, parlementaires notamment. Macron a lui tout simplement effacé le problème de l’articulation, par la mise à mal des initiatives communautaires – Renaud Piarroux en témoigne quand il a voulu appliquer à Paris ce qu’il avait appris dans maints pays africains en créant des équipes mobiles pour casser les chaînes de contamination17 –, et la mise à l’écart des instances nationales légitimes pour participer à la gestion de la syndémie (parlement, Conférence nationale de santé, Haute autorité de santé, Plan pandémie, Haut conseil de la santé publique, etc.). En les marginalisant ou les ignorant, en leur substituant des organes comme le Conseil scientifique (CS) et le Comité Analyse Recherche et Expertise (CARE18), créés pour la circonstance et instrumentalisables à souhait19, ainsi que le Conseil de défense militaire détourné de sa fonction20, sans parler de Mc Kinsey et de la Nudge Unit de BVA que nous retrouverons bientôt21, le Président s’évita de penser la délicate question de l’articulation démocratique. C’était quand même bien plus simple  !

Ce rapport comporte un paragraphe, Utilisation des nudges comportementaux, qui notamment dit que «faire de la vaccination le choix par défaut, de sorte que les gens doivent choisir activement de ne pas recevoir de vaccin s’ils n’en veulent pas, pourrait être un moyen très efficace d’augmenter le taux de vaccination tout en respectant l’autodétermination des personnes dans les décisions liées à la santé.» (ma traduction)

Je rajouterais que ce contre-récit est aussi une fenêtre ouverte sur la gouvernementalité néolibérale nourrie aux mamelles du nudging (ou l’incitation, par de « petits coups d’épaule  », à agir dans la direction choisie par le pouvoir) et du consulting. Une gouvernementalité outillée donc par la psychologie comportementale d’un côté, et que symbolise la Nudge Unit de BVA qui mériterait d’être mise sous les feux de la rampe pour avoir imaginé ces fameuses auto-attestations de sortie, ainsi que de l’autre côté par le ‟prêt-à-l’emploi” valable en toute situation, et qu’incarne le cabinet de consulting Mac Kinsey. Deux entreprises commerciales au soutien d’une action publique fondée sur ce que j’appellerais l’hypothèse laïque du péché originel de l’homme : ce dernier est un incurable dissonant cognitif bourré de biais, voire de bugs qui le rendent foncièrement inadapté au flux du changement et dont il faut redresser les comportements. Une « pseudo-science » dont Barbara Stiegler dit qu’elle est pourtant la « nouvelle science » de l’action publique, notamment « en implémentant cette langue nouvelle dans nos propres manières de parler, qui allaient opposer de manière binaire la ‟distanciation sociale” et le ‟relâchement”, les ‟gestes barrières” et les ‟clusters”, la ‟confiance” et la ‟défiance”, le ‟civisme” et le ‟rassurisme”, et en redessinant à travers elle l’opposition manichéenne entre le règne du Bien et celui du Mal » (De la démocratie en pandémie, p. 28). Et rejetant ainsi dans l’obscurantisme toute critique des savoirs approuvés par l’État, tout doute sur les chiffres ‟qu’on ne discute pas” selon la propagande du ministère de la Santé, tout scepticisme sur la vaccination impitoyablement stigmatisé sous le vocable « antivax »22.

Extraits du Rapport sénatorial n° 199 remis au président du Sénat le 8 décembre 2020, intitulé :
RAPPORT FAIT au nom de la commission d’enquête pour l’évaluation des politiques publiques face aux grandes pandémies à la lumière de la crise sanitaire de la covid-19 et de sa gestion,
Président M. Alain MILON,
Rapporteurs Mme Catherine DEROCHE, M. Bernard JOMIER et Mme Sylvie VERMEILLET, Sénateurs
Tome I – Rapport

Ce volumineux rapport de plus de 400 pages n’a pas donné lieu à l’ample publicité qu’il me semble aurait dû en être fait. Je propose ici de puiser dans la masse d’informations qu’il comporte des éléments qui viennent corroborer ce que les deux tracts de Barbara Stiegler ont pu analyser par ailleurs.

Chronologie et anticipation de la gestion de crise 

Institué par décret en août 2005, le délégué interministériel à la lutte contre la grippe aviaire (Dilga), fut placé auprès du Premier ministre pour assurer d’une part la coordination de l’action de l’État contre un risque de pandémie (de grippe d’origine aviaire) et d’autre part le suivi de la mise en œuvre des mesures décidées dans le cadre du plan de lutte contre ce risque. Il bénéficiait du concours de plusieurs ministères et de services du Premier ministre. L’équipe du Dilga composée de trois représentants du secteur de la santé et de cinq représentants issus respectivement des ministères de l’intérieur, des affaires étrangères, du travail, de l’économie et de l’agriculture, s’est réunie quasiment tous les mardis pendant près de six ans. Mais cette fonction a néanmoins pris fin en 2011 « à la suite des critiques et enquêtes parlementaires sur la réponse à la crise de la grippe A (H1N1) » en 2009. C’est alors imposé « l’idée selon laquelle l’effort de préparation avait été disproportionné, exigeant de tourner une page dans la politique de gestion du risque pandémique. Lors de son audition par la commission d’enquête, M. Houssin [le Dilga de l’époque] a ainsi conclu que ‟le résultat de cette pandémie H1N1 est que la préparation au risque pandémique a été critiquée comme ayant été trop dispendieuse. Après 2011, l’ambition d’une préparation interministérielle d’ensemble au risque pandémique a en fait été plus ou moins abandonnée dans notre pays, selon moi pour des raisons à la fois politiques et financières” » (p. 370).
Le Rapport regrette la disparition de cette fonction de Dilga alors que des alertes se multipliaient (MERS-CoV en 2012, Ebola en 2014, Zika en 2016, Dengue en 2018-2019) et que les connaissances sur les risques infectieux émergents grandissaient23.
Le Rapport note que le plan Orsan (Organisation de la réponse du système de santé en situations sanitaires exceptionnelles) – ce dispositif national datant de 2014 remplace le plan pandémie grippale qui n’était d’ailleurs pas cantonné au seul risque grippal puisqu’il « avait été mis en œuvre en novembre 2014 dans le cadre de la crise liée à l’épidémie de virus Ebola et avait donné lieu à la mise en place d’une task force coordonnée par le professeur Jean-François Delfraissy » – n’est pas « interministériel mais sectoriel » (p. 375).

« Le 26 février 2020, une table ronde organisée par la commission des affaires sociales du Sénat au cours de laquelle il a été indiqué que, contrairement au SRAS, la covid-19 présentait des formes asymptomatiques ou des formes bénignes susceptibles de multiplier les risques de contamination » (p. 48).

« Aux premiers temps de construction par les décideurs publics de la réaction sanitaire, le mot d’ordre semblait donc à la coopération intersectorielle entre professionnels de santé. » (p. 50), puisque dès le 14 janvier un message DGS-urgent invite plus de 800 000 professionnels de santé libéraux « à ne « pas orienter d’emblée [un patient suspect d’infection] vers les structures d’accueil des urgences afin d’éviter le contact avec d’autres patients ». Mais, « le choix d’une communication strictement individuelle adressée aux professionnels libéraux, sans recours au truchement des unions régionales des professionnels de santé (URPS), des ordres professionnels et des organisations syndicales, a incontestablement nui à la structuration d’une réponse sanitaire des soins de ville. » Toutefois, la région Grand Est, informée par l’expérience allemande, a su intégrer la médecine de ville dans la réponse sanitaire et mobiliser notamment les médecins traitants pour maintenir à domicile les cas peu sévères (p. 70).

Suite aux carences révélées par la diffusion d’Ebola, fut constituée en 2015 une mission nationale de coordination opérationnelle du risque épidémique et biologique (Coreb), placée sous la tutelle conjointe de la Direction générale de la santé et la Direction générale de l’offre de soin afin de renforcer le degré de préparation des Établissements de santé de référence (ESR) dans le domaine des urgences infectieuses. Mais « les liens tissés entre les établissements de santé et la Coreb [ont] fortement privilégié le secteur public, les délégations de l’hospitalisation privée prétendant n’avoir eu ‟aucun écho de [la] Coreb, de son action ou de ses missions”. » (p. 53).

La prise en compte tardive des Ehpad par les pouvoirs publics confirme « l’hospitalo-centrisme de notre système de prise en charge : en France, le secteur médico-social relève toujours, aux yeux des responsables de notre organisation administrative, davantage du social que du médical, et n’entre en conséquence pas immédiatement dans le champ des décisions à prendre en période de crise sanitaire. » (p. 56). Le Rapport fait l’amer constat qu’après la canicule de 2003, la protection des plus vulnérables présente toujours de graves défaillances, synthétisées par le nombre de personnes décédées issues des Ehpad.
Sans parler de camouflage des données, le Rapport note que « Les statistiques de Santé publique France, comme la communication gouvernementale, distinguent soigneusement les décès enregistrés en Ehpad de ceux qui sont survenus à l’hôpital, en sorte que la part des résidents d’Ehpad est minimisée dans le bilan total. »24 (p. 59).

« L’uniformité de l’approche nationale a constitué un obstacle pour la gestion de crise dans les premiers territoires touchés, que le pilotage excessivement centralisé ne permettait pas de lever. Comme l’a relevé le rapport de retour d’expertise du général Richard Lizurey, ‟la forte centralisation des décisions a laissé une plus faible place aux initiatives locales, dans un contexte où l’épidémie connaissait pourtant une forte hétérogénéité territoriale”. Il semble ainsi que dans un premier temps les ARS aient été moins considérées comme des partenaires, à même d’appliquer mais également de proposer des mesures de lutte contre l’épidémie, que comme des exécutants de décisions déjà prises. » (p. 65). Ce fut le cas avec le Grand Est notamment, mais au fur et à mesure que l’épidémie a gagné d’autres régions et notamment l’Île de France, les besoins et demandes des ARS ont été mieux pris en compte par le pilotage national (p. 66).

La question des Équipements de protection individuels

« De janvier à avril-mai 2020, la France a bel et bien connu une pénurie d’équipements de protection individuelle (EPI), au premier rang desquels les masques chirurgicaux et FFP2. Cette pénurie est la conséquence directe de la décision, prise en 2018 par le directeur général de la santé, de ne pas renouveler le stock de masques chirurgicaux, décision entourée de soupçons de pressions exercées pour modifier les conclusions d’un rapport d’expert conseillant de décider l’inverse. Elle est également la conséquence de choix faits tout au long des années 2010 de ne pas renouveler les masques FFP2 devenus périmés, choix qui se sont révélés contestables à l’expérience de la crise mais qui l’étaient déjà lorsqu’ils ont été faits. » (p. 72).

« Parallèlement, le Gouvernement a développé un discours consistant à la fois à contester l’existence d’une pénurie d’EPI, à nier le lien pourtant direct entre ses décisions (ou ses absences de décision) et la disparition du stock stratégique d’EPI et à se montrer faussement optimiste sur le volume réel du stock dont il disposait et sur l’adéquation de ce stock aux besoins. L’examen par la commission d’enquête des documents internes aux autorités sanitaires atteste que les pouvoirs publics avaient en réalité une conscience bien plus aiguë de l’absence dramatique d’EPI et de son lien avec les décisions prises en 2018. » (p. 73).

« la quasi-disparition du stock de masques chirurgicaux en 2018, et surtout son non-renouvellement par le DGS, ne résultent pas directement d’un changement de doctrine, puisque la réflexion en la matière venait de débuter, mais bien d’un choix assumé, pourtant sans réel fondement si ce n’est budgétaire. (…). La pénurie de masques s’est révélée d’autant plus dramatique que les deux ministres successives – Mmes Touraine et Buzyn – n’ont jamais été informées de la quasi-disparition de ces stocks, la seconde ne l’étant que fin janvier 2020. » (p. 74). « .
« Lors de ses auditions par les commissions d’enquête du Sénat et de l’Assemblée nationale, M. Jérôme Salomon s’est gardé de répondre à la question qui lui a été posée, à plusieurs reprises, de savoir s’il avait informé la ministre des fragilités des stocks d’État de masques soulevées par Santé publique France dans deux notes25 adressées à la direction générale de la santé en date du 26 septembre 2018 et du 1er octobre 2018 » (p. 363).

« Selon les données de Santé publique France, le stock stratégique de masques FFP2 est passé de 700 millions d’unités en 2010 à 380 millions en 2013 (- 46 %) et à 700 000 en 2016 (- 99,9 %). En février 2020, le stock s’élevait à 962 300 unités. (…). Alors que le stock stratégique contenait un milliard de masques chirurgicaux en 2009 et encore 735 millions en 2018, il n’en contient plus que 100 millions d’unités valides fin 2019. En 2018, en effet, 613 millions de masques sont jugés non conformes à une nouvelle norme introduite en 2014. » (p. 78).

« Contrairement à un argument régulièrement avancé par les autorités sanitaires ou politiques interrogées par la commission d’enquête, l’avis du HCSP [Haut conseil de la santé publique] ne circonscrit donc pas l’usage du masque FFP2 uniquement aux actes médicaux les plus risqués (les actes dits « invasifs »). En effet, il prévoit un usage de ce type de masque par les soignants y compris pour des gestes quotidiens comme le fait de rentrer dans une pièce où se situe un malade, voire un cas simplement suspect, lorsque l’agent respiratoire est hautement pathogène. » (p. 85).

« Informé de la situation des stocks en 2018, le DGS [Jérôme Salomon] a pourtant choisi de ne pas les reconstituer, sans en informer la ministre, et en faisant modifier a posteriori les conclusions d’un rapport d’experts » (p. 95).

« L’avis d’experts relatif à la stratégie de constitution d’un stock de contre-mesures médicales face à une pandémie grippale parvenu à Santé publique France dès septembre 2018 semble confirmer la pertinence d’un stock élevé, probablement d’environ un milliard de masques chirurgicaux. Il ressort toutefois d’échanges de courriels entre la DGS et Santé publique France que la première serait intervenue pour modifier les conclusions de ce rapport avant qu’il ne soit rendu public, pour en faire disparaître la référence à la taille du stock. De fait, le rapport ne mentionne plus qu’un besoin (et non un stock) d’un milliard de masques dans la version accessible au public à partir de mai 2019. » (p. 98).
Le Rapport retranscrit en effet cet échange en date du 21 février 2019 entre le DGS et le DG de Santé publique France : « en ce qui concerne les parties qui n’étaient pas couvertes par la saisine initiale, la position du groupe d’experts de SPF est délicate et risquée. L’avis est rédigé de façon ambiguë entre le besoin en contre-mesures médicales et le volume de stock nécessaire. Il faut absolument dissocier les deux. En effet, comment concevoir, sauf à vous décharger sur la DGS puisque vous agissez au nom de l’État pour la question des stocks, qu’un groupe d’experts de SPF […] laisse penser que le stock de masques doit être autour de 1 milliard et que l’établissement pharmaceutique de SPF n’ait pas constitué des stocks à hauteur de ce qui est recommandé ? » (p. 102). Jérôme Salomon propose dès lors au directeur général de l’agence la solution suivante : « l’une des solutions pourrait alors être de modifier la rédaction de certaines formulations afin de centrer l’avis sur les besoins en contre-mesures médicales. Ensuite, il reviendra aux autorités de définir le stock nécessaire, en prenant en compte notamment les disponibilités des produits sur le marché ». Et précise : « je souhaite éviter de nous mettre en situation de prendre des décisions précipitées [c’est-à-dire de devoir acquérir massivement des masques], qui pourraient nous mettre en difficultés collectivement, y compris sur le plan budgétaire ».
Dire donc que « le rapport Stahl [le rapport des experts de Santé publique France déjà mentionné] ne parle pas de stock mais uniquement d’un besoin (qui pourrait donc être satisfait par d’autres moyens qu’un stock dormant important) » est un argument qui ne tient pas, alors que c’est celui qui a « été répété par M. Salomon et Mme Buzyn en septembre 2020 pour justifier l’inutilité de constituer un tel stock et la pertinence de n’avoir commandé que si peu de masques en octobre 2018. » (p. 101).
Ainsi, la commission sénatoriale met en évidence « l’intervention directe du DGS dans les travaux d’un groupe d’experts afin qu’ils n’émettent pas de recommandation qui pourrait venir questionner le choix fait par ce même DGS, quatre mois plus tôt [en 2018] » (p. 103), de ne plus constituer le stock dormant d’environ 1 milliard de masques, et ce, sans en informer la ministre qui ne sera mise au courant de la pénurie que le 24 janvier 2020.

Le Rapport (p. 109-110) souligne les « justifications douteuses et bancales » du DGS Jérôme Salomon ou la « réinterprétation » de l’histoire qui dédouane les responsables en place, quand, par exemple M. Véran indique au Sénat le 19 mars 2020, lors de l’examen de l’article 6 bis du projet de loi « urgence-covid », que ‟notre pays n’était, hélas ! pas préparé, du point de vue des masques et des équipements de protection, à une crise sanitaire, et ce en raison d’une décision qui a été prise voilà neuf ans”. La décision en question renvoie soit à la circulaire de M. Bertrand du 2 novembre 2011, soit à l’avis du Haut conseil de la santé publique de 2011. Or le lien fait entre cet avis du HCSP de 2011 et la disparition des masques est fallacieux à triple titre :
– l’avis du HCSP recommande clairement la constitution d’un stock stratégique de masques chirurgicaux et FFP2. En outre, le fait que cet avis recommande également que le stock soit « tournant » n’implique en rien que la taille de ce stock doive baisser ;
– la disparition du stock de masques FFP2 est le fruit de décisions prises sur le fondement d’une interprétation « libre » et contestable de la doctrine du Secrétariat général de la défense et de la sécurité nationale de 2013, sans lien avec l’avis du HCSP de 2011 ;
– surtout, l’absence de préparation du pays à une crise sanitaire, mentionnée par le ministre, ne découle en rien d’une décision d’il y a neuf ans mais d’un enchaînement de décisions initié en avril 2017 et dont l’élément principal a été la décision d’octobre 2018 de ne quasiment pas remplacer les 613 millions de masques à détruire.
Mais relève que l’« exagération fréquente », pourtant en toute connaissance de cause, du nombre de masques disponibles au début de la crise a été « concédée » devant la commission d’enquête.

« Comme en témoignent les saisines de Santé publique France par la DGS, le Gouvernement commande massivement des EPI à partir de mi-mars (c’est-à-dire aux alentours de la date d’entrée du pays en confinement), bien que l’information d’une faiblesse des stocks de masque et d’une pénurie lui soit parvenue depuis fin janvier. » (p. 120).

« Dans l’urgence, l’État a donc payé les masques chirurgicaux entre 33 fois (au début de la crise) et 17 fois plus cher (en avril, lors de la ‟méga commande”) qu’en temps normal, hors frais de transport. Il a payé les masques FFP2 entre 11 fois et près de 3 fois plus cher qu’en temps normal. » (p. 125). « si la DGS avait fait le choix en octobre 2018 de reconstituer les stocks à hauteur d’un milliard d’unités, le coût budgétaire aurait été de 27 millions d’euros (à 0,03 euro par unité) contre 450 millions d’euros durant la crise. » (p. 126).
Je note donc que la modification du rapport d’expertise obtenue par J. Salomon coûte au budget de l’État 423 millions d’euros, le coût de la décision d’un seul homme. Ce spécialiste en maladies infectieuses qui a reçu en 2020 la médaille d’honneur du service de santé des armées est toujours directeur général de la santé26

« En sus de la pénurie de masques, la protection des soignants s’est également révélée insuffisante du fait d’un sous-équipement en gants apparu dès le mois d’avril. Malgré le faible volume de gants présents dans les stocks stratégiques d’État et la hausse de sa consommation, le conseil d’administration de Santé publique France n’a été saisi d’une commande massive, portant sur 20 millions de gants, que le 5 mai. Il a ensuite autorisé, le 13 mai, l’achat de 270 millions de gants supplémentaires puis, par plusieurs délibérations, celui d’environ 920 millions d’unités.
Au total, entre le 30 janvier et mi-octobre 2020, 1,268 milliard de gants ont été commandés, 213 millions ont été reçus, et 190 millions ont été distribués. » (p. 127).

« La réquisition des masques, que seule la France a mis en place parmi les grands pays européens, a traduit et illustré le caractère désemparé de l’État face à la conjonction de stocks stratégiques faibles et d’un besoin impérieux de quantités massives de masques. Son utilité s’est pourtant révélée très faible. » et la méthode fut « contre-productive », et a « dégradé le dialogue entre État et collectivités » (p. 131).
D’une part, parce que « la déclaration de détention de stocks de masques, qui permet la mise en œuvre de la réquisition, relève du volontariat, ce qui semble atténuer grandement l’affirmation du ministre de la santé en date du 21 mars selon laquelle ‟toute production disponible a été réquisitionnée” » (p. 132, la commission met en gras).
D’autre part, parce qu’« en réalité, l’État avait bien moins connaissance des stocks présents sur le territoire que ces déclarations peuvent le laisser penser. » (p. 133, la commission met en gras).
De plus, la réquisition s’est réalisée avec une certaine « légèreté » et « sans réelle préparation ». Ainsi, « le ministère de la santé a indiqué à la commission d’enquête ne pas avoir connaissance de la quantité de masques ainsi réquisitionnée » et n’a pas été en mesure « d’indiquer à la commission d’enquête la raison pour laquelle certaines importations supérieures à 5 millions de masques n’ont pas été réquisitionnées, bien que cette possibilité ait relevé de sa compétence directe », quand dans le même temps le ministre de l’Intérieur tient « le discours inverse devant la commission d’enquête : ‟la réquisition relève du Premier ministre et du ministre de la Santé, ou des préfets, par compétence déléguée du ministre de la santé […]. En droit, le ministère de l’intérieur n’avait pas la capacité de décider de cette réquisition”. » (p. 133). Au bout du compte, « d’après les données communiquées par Santé publique France, dont ne semblent étonnamment pas disposer les ministères de la santé et de l’intérieur, la réquisition a porté sur 44 millions de masques FFP21. Il s’agit en réalité d’un maquillage de l’utilité réelle de la réquisition. En effet, ces 44 millions de masques n’étaient pas détenus par diverses entreprises ou collectivités, qui s’en seraient ainsi séparés au bénéfice des soignants : ils correspondaient à la production des quatre fabricants français dans le cadre du marché multi-attributaire portant sur 170,5 millions de masques FFP2. Ces 44 millions de masques étaient donc le fruit d’un contrat passé par Santé publique France et lui étaient de toute façon destinés. » (p. 134).
Mais encore, « sans concertation, ni même information préalable, (…) les collectivités [du Grand Est] ont été mises brutalement devant le fait accompli concernant la réquisition du 5 avril, alors même que leurs commandes visaient également à équiper des professionnels de santé. » (p. 135).
Enfin, la réquisition a semble-t-il, note le Rapport, « désorganisé et retardé l’acheminement des masques commandés par les acteurs publics comme privés. Selon la région Île-de-France, en effet, « ‟le régime de réquisition mis en place a désincité de nombreux producteurs de masques et de nombreux intermédiaires à servir le marché français” » (p. 136).

Si le Rapport souligne la « bonne fluidité » de l’approvisionnement en masques des professionnels libéraux de santé, fondé sur les officines, le bon fonctionnement du circuit a toutefois « été pénalisée par plusieurs décisions du Gouvernement, prises sans associer les principaux professionnels concernés. Alors que les grossistes-répartiteurs sont les fournisseurs traditionnels des pharmacies, le Gouvernement a fait le choix, brutalement et sans explication, de renoncer à leurs services pendant la semaine du 17 mars et de confier l’une des livraisons à l’entreprise Geodis. » (p. 141). Sans compter que « les acteurs de la pharmacie ont tous déploré avoir été mis devant le fait accompli de décisions qui les concernaient pourtant au premier chef », comme l’interdiction de porter des masques de protection jusqu’au 15 mars 2020, ce à quoi les employeurs ont désobéi, ou la difficulté « à faire reconnaître » que les préparateurs en pharmacie faisaient partie du monde des soignants : leurs enfants n’étaient en effet pas acceptés dans les écoles et ils n’avaient accès ni aux tests ni aux masques (p. 142).

Une crise organisationnelle [En référence à Henri Bergeron et al., Covid-19 : une crise organisationnelle, Presses de Sciences Po, 2020]

« Le degré d’implication des sapeurs-pompiers a suscité les interrogations les plus graves. En effet, un document de retour d’expérience sur la gestion de la crise sanitaire émanant de la fédération nationale des sapeurs-pompiers de France (FNSPF), diffusé dans la presse le 4 juillet, a fait état de ‟requérants non-covid en situation d’urgence vitale n’ayant jamais eu de réponse du 15 à leurs appels et morts dans l’indifférence générale” ». (p. 158) Mais elle a dû nuancer son propos, la quantification de la priorisation des patients demeurant difficile à établir (p. 231). Le président de la FNSPF a par ailleurs déploré qu’« il n’avait été fait appel à eux que par moments, et de manière très hétérogène ». Du reste, « à l’instar des urgentistes, les sapeurs-pompiers ont rappelé que les outils de coordination territoriale des différents acteurs de l’urgence avaient été insuffisamment mobilisés. » (p. 158). Cette mise à l’écart tiendrait « à la captation exclusive par le seul ministère de la santé et la cellule de crise sanitaire (CCS), dès la phase préparatoire et jusqu’au 17 mars, de la gestion de la crise », mais aussi au manque de coopération entre le ministère de la Santé et celui de l’Intérieur. Et qu’illustre aux yeux des rapporteurs, l’impossibilité de s’entendre sur « le numéro unique d’intervention ». Alors que les sapeurs-pompiers souhaitaient « un numéro d’appel d’urgence unique (le 112) et un service d’accès aux soins doté d’un numéro dédié (le 116 117), afin de ‟faire de l’urgent d’un côté, du non-urgent et du conseil médical de l’autre” », les régulateurs médicaux s’y sont montré « dans l’ensemble opposés » (p. 159).

Insuffisamment associés en amont de la crise, le Rapport stipule que « de façon générale, l’organisation des professionnels libéraux lors de la ‟première vague” a largement dépendu de leurs initiatives particulières. L’un des exemples les plus marquants de ces initiatives réside dans les ‟centres locaux de consultations covid” dits également ‟covidromes” », plus précisément, « ces structures ont été montées grâce à l’appui des collectivités territoriales (essentiellement les communes) pour la mise à disposition d’un local, mais aussi des ARS pour la distribution d’équipements adaptés (ou du Groupement hospitalier de territoire lorsque les covidromes relevaient d’une initiative hospitalière). » (p. 163). Toutefois, « dans quelques cas, l’absence de consensus autour de la rémunération des professionnels intervenant en covidromes a mené à la fermeture de ces structures. En Charente-Maritime, médecins et infirmiers ont dû stopper les interventions de quatre centres, faute d’un accord trouvé avec l’ARS de Nouvelle-Aquitaine, qui proposait une rémunération de seulement 12 euros par acte pour les paramédicaux, soit bien en-deçà des taux pratiqués en cas de réquisition de personnel. » (p. 164).

« Avant le 12 mars, la capacité de réanimation s’élevait à 5 130 lits, dont 4 350 dans les établissements publics, 550 dans le privé lucratif et 230 dans le privé non lucratif. » (p. 167).

Leur doublement au 15 avril en fait a « été permis par ‟la déprogrammation massive [qui] a libéré des professionnels, notamment des médecins anesthésistes-réanimateurs et des infirmiers anesthésistes” » (p. 167).
« Si les rapporteurs rejoignent volontiers la DGOS dans son appréciation globale selon laquelle ‟le système français n’a pas manqué de lits disponibles de façon globale dans le contexte de la crise de mars à mai 2020 puisqu’en permanence étaient disponibles entre 1 000 et 2 000 lits sur le territoire”, ils portent un regard beaucoup plus nuancé sur la bonne allocation de cette offre, essentiellement pilotée au moins jusqu’au pic épidémique par le niveau central, aux besoins localement exprimés » (p. 169), notamment parce que « le recours au ROR [le répertoire opérationnel de ressources mis à disposition des ARS] n’a pas permis la collecte d’une information en temps réel des capacités disponibles, elle-même ne pouvant donc répondre de façon satisfaisante aux besoins exprimés. Autrement dit, l’élan capacitaire engagé à partir du 12 mars ne s’est pas accompagné des outils nécessaires à son suivi sur le terrain. » (p. 171).

Le Rapport observe la difficile mobilisation des renforts, notamment la mobilisation des étudiants en santé qui « a constitué la première variable de renfort sanitaire » en particulier le financement du poste d’interne lorsque celui-ci change d’hôpital : « Le syndicat des internes des hôpitaux de Paris (SIHP) dénonce ainsi des situations en Île-de-France d’internes n’ayant pas été payés pendant les deux mois de l’épidémie. » (p. 174).

Si l’hôpital a été « logiquement » privilégié, « un sujet sur lequel le consensus n’est pas acquis, c’est celui de l’implication du secteur hospitalier privé (lucratif et non lucratif) à la gestion de l’épidémie. Les témoignages reçus par la commission d’enquête à cet égard se sont fréquemment montrés contradictoires, conduisant les rapporteurs à privilégier une analyse par activité de soins, et non par nature juridique. » (p. 176)
Globalement, d’après les données transmises par la DGOS, « les séjours en réanimation, sur la période comprise entre le 15 mars et le 30 avril, se sont répartis entre 80 à 84 % pour le secteur public, 10 à 13 % pour le privé lucratif et 6 à 7 % pour le privé non lucratif. Cette distribution, à peu près identique à celle des équipements en réanimation » (p. 177). Selon la commission d’enquête, s’il y eut d’évidentes disparités géographiques, il semble que la discrimination ne s’est pas tant faite sur le statut juridique, que sur les capacités, « la mobilisation privilégiée, au sein des établissements privés » s’effectuant vers « ceux dotés de services d’urgence ou de réanimation » (p. 178).
« Bien qu’il semble que l’épidémie ait fourni le cadre d’une coopération réelle entre public et privé (à tout le moins, une concurrence limitée) », il demeure néanmoins « un aspect pour lequel l’inégalité s’est inexplicablement maintenue : l’attribution tardive des autorisations exceptionnelles délivrées aux établissements privés souhaitant fournir un service de réanimation. » (p. 179). Alors que le plan blanc est déclenché le 12 mars, celle-ci n’est en effet délivrée que le 23 mars 2020. Aussi, une « discrimination réelle » a été observée « à travers le versement de primes exceptionnelles aux soignants, censées compenser l’effort des soignants durant la première vague. » : si le versement de cette prime allant jusqu’à 1500 euros fut garanti par deux décrets pour les agents publics, le « versement dans le secteur privé restait soumis au choix des employeurs. » et par ailleurs en excluait les étudiants (p. 181).

« Le revers de la médaille de la gestion hospitalière de l’épidémie » (p. 184) souligne la Commission sénatoriale, réside dans la « déprogrammation massive » de certaines activités chirurgicales liées à leur besoin de lits de réanimation ou ceux dits de soins continus : 20% d’interventions en moins en ce qui concerne le cancer entre mars et juillet 2020 selon l’Institut national du Cancer (p. 186). Les décisions prises par les différents Ordres « justifiées par le manque d’équipements de protection et la volonté de ne pas contribuer à la propagation du virus, ont conduit à un effondrement de l’activité de plus de 90 % pour les chirurgiens-dentistes et de près de 80 % pour les masseurs-kinésithérapeutes » pendant la durée du premier confinement d’après les données de l’assurance maladie (p. 190).

« Malgré les appels à projets et les tentatives de coordonner l’effort de recherche en France, l’ampleur de l’épidémie a conduit au développement, en ordre dispersé, d’un grand nombre de travaux de recherche. (…). » Le Pr Florence Ader, auditionnée par la commission des affaires sociales le 6 mai, a ainsi qualifié cette situation ‟d’épidémie de recherche”. Faute de coordination suffisante, de nombreuses études se sont concentrées sur l’évaluation des mêmes molécules et ces travaux concurrents ont donc eu de plus grandes difficultés à inclure des patients. » (p. 248).

« Si lors de la gestion des premiers foyers localisés de circulation du virus la stratégie ‟tester-tracer-isoler” visant à casser les chaînes de contamination a été mise en place avec une certaine efficacité, la parcimonie des tests disponibles au moment du pic épidémique (…) n’a pas rendu possible, comme dans la plupart des pays, la poursuite de cette stratégie.
Dans un second temps, la forte montée en puissance de la capacité diagnostique s’est heurtée à la question de son organisation : au-delà des objectifs ambitieux affichés – et atteints – en termes de nombre de tests réalisés, c’est l’efficience d’une politique peinant à identifier sa cible et ses priorités et à s’inscrire dans une prise en charge globale qui concentre les interrogations et, à la veille de la ‟deuxième vague”, remet en question la capacité à la freiner. » (p. 263).
« Les laboratoires privés d’analyse médicale sont impliqués à partir de l’inscription des tests RT-PCR à la nomenclature des actes de biologie médicale par l’arrêté du 7 mars 20204 ouvrant la voie à leur prise en charge par l’assurance maladie. Des groupes de laboratoires privés interrogés par les rapporteurs ont ajouté cependant n’avoir été destinataires, alors, d’aucune instruction des autorités sanitaires afin de se préparer à tester massivement, en étant tenus à l’écart de toute décision, en dépit de leurs sollicitations, du fait d’une stratégie délibérément ciblée sur les hôpitaux. La direction du groupe Synlab ajoute que cette situation contrastait nettement avec celle que rencontraient ses collègues allemands en mars. » (p. 267).
« Comparativement à un pays comme l’Allemagne où la montée en charge des capacités de test a été plus rapide [en raison d’un] meilleur équipement des laboratoires allemands en biologie moléculaire, pour le Dr Blanchecotte, le sous-équipement des laboratoires français [qui] est la conséquence d’un sous-investissement chronique en biologie moléculaire » explique la faible capacité « pour des débits élevés et des cadences inédites » des laboratoires de ville (p. 269). En outre, le Rapport note que cette faible capacité des laboratoires privés s’explique aussi du fait de tensions sur la disponibilité en réactifs dans la mesure où ceux qui furent « autorisés et pris en charge par l’assurance maladie l’ont été ‟au compte-goutte”, d’abord limités à six début mars, comme l’a regretté le président du syndicat des biologistes. Si la DGS a indiqué que l’État était intervenu auprès de fabricants pour sécuriser des volumes destinés à la France ou fournir directement des laboratoires, les groupes privés interrogés ont indiqué ne pas avoir bénéficié de telles interventions. L’un d’eux explique que la France n’était pas en position de force face aux fournisseurs avec de faibles volumes en mars et avril quand des pays avaient alors une stratégie plus ambitieuse » (p. 270).
« La tenue de réunions séparées par les ARS entre les acteurs publics et privés a entretenu les cloisonnements et l’absence de vision claire et partagée sur les capacités effectives de test et les besoins, les personnels compétents, les délais d’analyse ou encore l’état des stocks. » (p. 271).
Le Rapport tempère néanmoins son sévère diagnostic en rappelant que « le discours sur des tests à large échelle n’avait pas fait immédiatement consensus au sein de la communauté scientifique en santé publique. » (p. 274).
Le Rapport signale aussi que la stratégie allemande fut de tester massivement mais de manière ciblée, vers les personnes symptomatiques et leurs contacts ou vers les personnes revenant de régions à forte circulation. L’affichage de tests réalisés en nombre toujours plus élevé – par décision en partie politique : quand Santé publique France donne 500 000 tests par semaine comme un des critères de sortie du confinement, Jean Castex en annonce 700 000 (p. 279) – a un coût : « Comme le résume le Pr Philippe Froguel, ‟1 million de tests faits dans l’anarchie la plus totale sont inefficaces et coûtent cher à la collectivité”. Le conseil scientifique alertait, dès son avis du 27 juillet, sur le fait que la recrudescence des cas s’accompagnait d’une ‟difficulté émergente pour l’accès au testing, non pas par un défaut de capacité de tests, mais du fait de difficultés d’organisation, d’un manque d’attractivité et d’un nombre de centres de prélèvements insuffisant, entraînant parfois des délais incompatibles avec une prise en charge adaptée et rapide” » (p. 284).

Le bilan de l’opération de traçage est « très mitigé », en particulier du fait que « l’alimentation des fichiers se trouve (…) entravée par un défaut d’interconnexion de ces deux outils [SI-DEP et Contact-Covid27], lourd de conséquences. En plus de contraindre l’assurance maladie à ‟vérifier chaque jour que les gens déclarés positifs dans SI-DEP figurent bien dans Contact-Covid”, l’absence d’accès direct des professionnels de santé à SI-DEP limite fortement leur incitation à ouvrir des fiches de suivi dans Contact-Covid, notamment lorsqu’ils sont dans l’ignorance du statut positif ou négatif d’un patient qu’ils suivent. Ceci conduit l’assurance maladie, dans les faits, à assurer l’essentiel des opérations de traçage » (p. 295), ce pour quoi elle n’est pas armée.
Au bout du compte, « le constat global reste celui d’un échec, fondé sur le fait que ‟parmi les personnes qui ont été trouvées positives dans la deuxième semaine de septembre, 4 sur 5 n’avaient pas été identifiées comme cas contacts” » (p. 297). Un bilan très mitigé du fait aussi de la mise à l’écart du médecin traitant. « Comme l’a souligné le professeur Jean-François Delfraissy, un autre schéma avait été suggéré par le conseil scientifique covid-19, ‟donnant une place plus importante au médecin généraliste et à ce qui existe dans d’autres pays – en Corée, en Allemagne – et que nous avions appelé des brigades. Or le système français de repérage s’est bâti sur l’existant de la Cnam. Notre modèle est donc plutôt administratif” » (p. 297). Du reste, l’éviction de facto du médecin traitant « a été dénoncé en creux par la Cnam même, dont les personnels ont dû en quelques semaines assurer une mission nouvelle, étrangère à ses fonctions premières. Elle a souligné devant la commission d’enquête que son rôle se limitait à la sollicitation des cas contacts et non au suivi de leur situation une fois le signalement effectué, renvoyant cette dernière mission à l’ARS » (p. 299).
Pourtant, cette participation active du médecin traitant aux opérations de traçage, « initialement prévue par le Premier ministre dans l’architecture du dispositif (au point qu’une rémunération forfaitaire de 2 à 4 euros par cas contacté recherché avait été discutée), a progressivement été évacuée au profit d’une compétence exclusive de la Cnam. » (p. 297). Et donc, « l’affirmation du ministre des solidarités et de la santé [Olivier Véran] devant la commission d’enquête, selon laquelle ‟les médecins ont accès à Contact-Covid et peuvent y rentrer des données” (…) paraît inexacte. En l’état actuel du système d’informations, l’accès à la fiche individuelle d’un cas positif n’est ouvert qu’à la personne l’ayant créée. Or, dans la plupart des cas, la création d’une fiche dans Contact-Covid est le fait d’un technicien médecin conseil de l’assurance maladie, après constat d’un test positif renseigné dans SI-DEP par le laboratoire. » (p. 298). Le Rapport souligne enfin que « cette disparition progressive du rôle du médecin dans le traçage a été par ailleurs aggravée par l’inflexion de la politique de dépistage et la levée de l’obligation de prescription par le décret du 5 mai 2020 précité, qui a eu pour conséquence de fortement augmenter le nombre de tests virologiques pratiqués sans prescription médicale préalable. Comme le relève la Caisse nationale d’assurance maladie, cette levée de l’obligation de prescription ‟a eu des conséquences sur le tracing, car les médecins n’étaient pas forcément prévenus que leurs patients étaient positifs et ne pouvaient donc pas leur donner les consignes sur le recours au masque ou la mise à l’isolement, ni engager le tracing” ».
Pour résumer, je citerai cette phrase attribuée dans le rapport sénatorial à M. Daniel Benamouzig, membre du conseil scientifique covid-19 : « Aujourd’hui, l’ensemble n’est pas consolidé et […] à mon sens, cela illustre la difficulté de mettre en œuvre des logiques de santé publique confiées à d’autres acteurs de santé, dont la santé publique n’est pas la vocation première – je pense notamment aux caisses primaires d’assurance maladie » (p. 298).

« L’efficacité des opérations de traçage a été fortement compromise par une absence de communication entre les organismes chargés de la recherche des contacts et de la détection des clusters d’une part, et ceux habilités à prendre les mesures pour les limiter d’autre part.
Concrètement, plusieurs acteurs ont regretté devant la commission d’enquête que les préfectures et les collectivités territoriales, responsables du maintien de l’ordre public et habilitées à limiter les rassemblements [ou à héberger les cas contacts], ne soient pas informées des clusters lorsque ces derniers sont repérés par les agents de l’assurance maladie ou par l’ARS. Interrogée sur ce point, la Cnam a effectivement rappelé que ‟sur la transmission aux collectivités territoriales des informations concernant les clusters, les textes nous interdisent de passer ce type d’informations” » (p. 300).

Le dispositif de dépistage systématique mis en œuvre dans les aéroports, s’il présente des « motifs de satisfaction », il n’a de systématique que de nom, dans la mesure où « le système des fiches de traçabilité fait porter le coût de collecte et de conservation des données aux compagnies aériennes et exploitants d’aéroports, dont ce n’est pas le métier. Cette mission n’est en conséquence pas exercée aussi bien qu’elle le devrait et le contrôle exercé sur ces acteurs semble relativement lâche. L’ARS a ainsi constaté que certaines compagnies aériennes ne remettaient pas les fiches de traçabilité », sans compter que « les données fournies ne sont pas pleinement fiables : manuscrites, elles sont parfois difficilement lisibles et ne font l’objet d’aucun contrôle par le personnel navigant qui les recueille » (p. 303).

« Les espoirs déçus » de l’application StopCovid, qui a pour objectif de prévenir les personnes qui ont été en contact avec une personne testée positive, afin qu’elles se fassent tester elles-mêmes, mettent également en évidence la crise organisationnelle. Par exemple, « si les principes qui régissent l’application ne font pas débat, ce sont les modalités d’hébergement des données de contacts collectées par cette dernière qui ont longuement divisé les développeurs. S’est alors dessinée une opposition entre hébergement ‟centralisé” des données sur un serveur tiers contrôlé par l’État et hébergement ‟décentralisé” des données sur le téléphone de l’utilisateur. » (p. 307). D’autant que « la solution logicielle [proposée dès le 10 avril par Apple et Google], résolument inscrite du côté de l’hébergement décentralisé, s’est alors imposée aux États comme une condition sine qua non à l’installation et à l’utilisation correcte de l’application de traçage sur un téléphone Apple ou Android » entre « en contradiction directe avec le protocole français, en cours d’élaboration par l’institut national de recherche en sciences et technologies du numérique (Inria) » dont le protocole dit Robert publié le 18 avril 2020 n’est pas compatible avec les smartphones fonctionnant sous Androïd ou iOS (p. 308). La conséquence pratique du choix du protocole Robert sur l’efficacité de StopCovid n’est pas anecdotique, car « une application de traçage téléchargée sur un appareil Apple ou Google doit fonctionner en tâche de fond pour être efficace et enregistrer les différents contacts ; or l’absence de recours à l’API des deux firmes américaines empêche ce maintien de l’application à l’arrière-plan du téléphone et nécessite de la part de l’utilisateur qu’elle soit régulièrement réactualisée. » (p. 310). En outre, l’application StopCovid, lancée le 2 juin 2020, a pâti d’un défaut d’ergonomie dans l’étape cruciale du renseignement par l’utilisateur de son statut de cas positif qui déclenche les envois de notification aux personnes contacts, car « les données relatives aux résultats des tests virologiques sont contenues dans la base de données SI-DEP alimentée par les laboratoires de biologie médicale. Or la mise en œuvre de ces deux systèmes d’information étant fondée sur une stricte séparation, il n’y a pas d’échanges de données entre les deux systèmes, qui n’ont aucune connexion permettant de lier des données personnelles. Aussi, la déclaration de positivité suit-elle le cheminement suivant, qui peut se révéler fastidieux :
– lorsqu’une personne reçoit un test positif, elle reçoit également un QR Code, complètement anonymisé ;
– ce QR Code doit ensuite être utilisé par la personne pour déclarer sa positivité dans StopCovid » (p. 310-311).
Résultat pharaonique de cette ‟guerre contre le virus” : 2.2 millions de Français ont téléchargé l’application contre 20 millions d’Allemands et 12 millions d’Anglais ; seulement « En quatre mois de fonctionnement, elle a permis d’avertir 472 utilisateurs d’un risque de contact avec une personne contaminée, 7 969 personnes testées positives s’étant déclarées dans l’application. » (p. 311). Et le secrétaire d’État au numérique Cédric O osera avancer que, outre un mauvais timing (lancée trop tard), c’est un problème culturel « très français » de résistance28… La Commission d’enquête mesure toutefois le choix difficile dans un contexte d’urgence entre un système centralisé et un système où les États laissent aux géants du numérique états-uniens une exploitation possible du suivi du traçage.

« Le renforcement du lien avec la société civile constitue du reste le meilleur moyen de contourner l’écueil d’une communication infantilisante, dénoncée par des représentants des professionnels de santé comme par la mission indépendante nationale d’évaluation de la crise de la covid-19. » (p. 342).

Face à la critique avérée d’une absence de Santé publique France dans les territoires, le Rapport met en avant, par comparaison avec son homologue anglais ou allemand (dont le périmètre est moindre), la faiblesse des effectifs de cette institution récente (2016), et notamment « la faiblesse des effectifs des CIRe [Cellules d’intervention en région] de Santé publique France, qui constituent pourtant un outil précieux pour le suivi épidémiologique au niveau territorial » (p. 391).

Démocratie sanitaire et transparence

© Quino, Mafalda

Le Rapport fait remarquer que la démocratie sanitaire a été « confinée », avec pour conséquence d’invisibiliser et de frapper d’aphasie les patients (p. 193) ; parle même de « déni de démocratie sanitaire (…) alors même que les enjeux éthiques soulevés appelaient, plus que jamais, à entendre la voix des patients et celle de la société » (p. 194).
Ainsi, « France Assos Santé souligne, chez les personnes malades et en situation de handicap, ainsi que chez leurs proches aidants parfois amenés à gérer des soins curatifs ou palliatifs, ‟un fort sentiment d’isolement, d’abandon, d’absence de reconnaissance, parfois même de mépris et de relégation”. » (p. 193). De même, « le Pr Emmanuel Hirsch a estimé que ‟décider la priorisation des malades covid-19 au détriment d’autres malades atteints de maladies chroniques (…) relève d’un choix qui engage collectivement et justifie une réflexion éthique : elle a été refusée”. Or, les représentants des usagers n’ont pas été associés à ces choix » (p. 194). Selon le Pr Hirsch, c’est pourtant « grâce à l’engagement de soignants et à leur faculté d’adaptation face à des ‟prescriptions impraticables” imposées aux familles des personnes en fin de vie, à l’hôpital comme en Ehpad, qu’il a été permis d’éviter, parfois, des souffrances irréparables » (p. 195).

« La question de la transparence des données de morbidité et de mortalité a été un point de friction important, notamment en Bourgogne-France-Comté, où l’ARS n’a pas spontanément informé les conseils départementaux des situations des différentes structures [Ehpad] par crainte de l’usage médiatique qui en serait fait. » (p. 218).

« L’ancien président du comité consultatif national d’éthique Didier Sicard estime qu’‟il est même vraisemblable que des décisions d’injections à visée de sédation terminale, midazolam ou rivotril, aient pu être administrées en urgence devant des situations d’étouffement source d’angoisse si légitime pour les personnes et les soignants”. Et à considérer en en effet le nombre de recours portés devant la justice par les familles de victimes du coronavirus pris en charge dans le secteur médico-social [une soixantaine de plaintes déposées], on ne saurait écarter l’hypothèse que la transparence des décisions et l’information des familles n’ait pas été partout irréprochable. »

La loi du 11 mai 2020 prévoit de procéder au partage de données relatives aux personnes atteintes par le covid-19 et aux personnes ayant été en contact avec elles, dans un cadre dérogatoire à l’article L. 1110-4 du Code de la santé publique avec ces 3 articles :
1°/ la levée du secret médical sur les informations considérées et la possibilité ouverte au médecin de les communiquer à des tiers non professionnels de santé.
2°/ cette communication peut se faire sans recueil du consentement préalable du patient.
3°/ la suspension du droit que détient la personne de s’opposer à tout moment à l’échange et au partage de ses données de santé.

« Le premier dispositif d’accueil médicalisé des passagers en provenance de pays à risque est mis en œuvre le 26 janvier 2020 à l’aéroport Roissy-Charles de Gaulle. Dès le 5 février 2020, le recueil systématique des fiches de traçabilité sur les vols directs en provenance des pays à risque est mis en œuvre. Le 1er mars 2020, le dispositif d’accueil médicalisé est levé à la suite d’un arbitrage en conseil de défense ». Sans que le Rapport ne puisse évidemment fournir les motivations de cette décision. Informons qu’un dispositif de dépistage systématisé est remis en place au 1er août 2020.

Le Rapport rappelle que « le cadre juridique sud-coréen de la protection des données personnelles, proche de celui du RGPD, ne semble pas avoir été retenu pour le développement de l’application Stop-Covid, qui ne requiert pas le consentement de l’utilisateur pour l’utilisation des données concernées. » (p. 306). De plus, alors que l’hébergement centralisé promu par le Gouvernement, était censé des garanties de sécurité supérieures à un hébergement décentralisé « plusieurs manquements ont été constatés, qui ont motivé une mise en demeure du ministère de la santé par la CNIL le 15 juillet. Le premier – et principal – d’entre eux est matérialisé par le fait que, ‟lorsqu’un utilisateur se déclare avoir été diagnostiqué ou dépisté positif au virus, l’ensemble de son historique de contacts est remonté au serveur central géré pour le compte du ministère des solidarités et de la santé, sans processus de pré-filtrage préalable des données, reposant sur des critères de distance et de durée du contact avec un autre utilisateur” » (p. 309).

Le Rapport se range à l’avis de Mme Marisol Touraine, ancienne ministre de la santé, pour qui « sans remettre en cause la pertinence de la création d’un conseil scientifique, il aurait été ‟intéressant de constituer un comité de liaison entre les agences impliquées, comme le Comité d’animation du système d’agences (CASA), c’est-à-dire l’utilisation des ressources des agences existantes, autour du ministre de la santé ou du directeur général de la santé” » (p. 322). Plutôt que de créer des structures ad hoc pour éclairer la décision publique. D’autant que, par exemple, « aucun décret ou arrêté n’est venu préciser les missions, le fonctionnement ou la composition du conseil scientifique » (p. 323).

« Le Conseil scientifique, le comité CARE et le Comité scientifique sur les vaccins covid-19 ne disposent d’aucun moyen propre. Ce manque d’autonomie fonctionnelle a pesé sur la capacité de ces instances à opérer en pleine transparence vis-à-vis du grand public. Seuls les avis du conseil scientifique sont soumis à une obligation de publicité, depuis l’adoption de la loi du 23 mars 2020 : l’article L. 3131-19 du code de la santé publique prévoit ainsi que ses avis sont rendus publics sans délai. Toutefois, l’administration du ministère de la santé restant maîtresse de la mise en ligne des travaux du conseil scientifique, il est arrivé que cette disposition légale n’ait pas été rigoureusement respectée. » (p. 325).

Sans spécifier ses sources, le Rapport signale que « si la France n’est pas isolée dans le choix du recours à une expertise scientifique extérieure aux agences sanitaires pour conseiller les pouvoirs publics dans la gestion de la crise liée à la covid-19, elle se distingue par la constitution d’un conseil scientifique en dehors de tout formalisme particulier, en l’absence de disposition légale ou règlementaire ou structure (sic) déjà éprouvée à l’occasion d’une précédente crise, et par une association très marginale des agences sanitaires aux travaux dudit conseil. » (p. 326).

Au vu de la gestion sanitaire très verticale et bien peu adaptée à la réalité de l’outre-mer, « La commission d’enquête appelle à veiller à adapter les mesures de gestion de la crise et les messages sanitaires aux réalités territoriales, tout particulièrement dans les outre-mer. » (p. 345).

Le médico-social délaissé au profit de l’hôpital

Alors que des cas sont signalés dès le début du mois de mars, « le premier système de surveillance national de la situation en Ehpad n’a été opérationnel qu’à la fin mars, et les premières informations rendues communicables au public que le 2 avril. » (p. 197).

Ce système de surveillance appelé Voozanoo mis à disposition des professionnels à partir du 28 mars « a sans doute amélioré la connaissance de la situation épidémique, mais constitue un outil bien fruste de pilotage de la gestion de crise. D’abord, il est déclaratif. Ensuite, n’y sont pas renseignés les cas de covid mais des fiches par établissement, elles-mêmes décrivant les phénomènes rencontrés – cas probable, cas avéré, décès… –, déclarés comme des ‟signalements”, sur la base de la symptomatologie. À l’inverse du système hospitalier SI-VIC qui est, lui, un système d’information individuelle permettant de collecter des données utiles sur les personnes décédées, leur âge, sexe, métier ou encore problèmes de santé, le recensement en Ehpad ne donne aucune précision sur les individus et l’imputation des décès à leur véritable cause ne peut en conséquence être qu’imparfaite. » (p. 198).

« Conséquence regrettable : Santé publique France déclare ne pas être en mesure de fournir une simple cartographie des décès et de leur évolution dans les établissements médico-sociaux à des niveaux infra-nationaux. » (p. 199). Le Rapport déplore en outre qu’« à l’heure où la deuxième vague épidémique se répand [automne 2020], un système plus performant [soit] toujours à l’étude. » (p. 199). Plus généralement, « M. Franck Chauvin, président du Haut conseil de la santé publique, invite cependant à s’interroger sur le modèle même de l’Ehpad dans un contexte de risque épidémique : ‟Je pense que le fait qu’une population vulnérable soit regroupée dans un même espace la rend extrêmement sensible à la diffusion d’une épidémie. De fait, les mesures consistant à fermer ces établissements, qui peuvent se concevoir en période de crise aiguë – mais n’ont hélas pas permis d’empêcher la propagation du virus –, sont inconcevables à long terme. Comme l’a dit le conseil scientifique à plusieurs reprises, il n’est pas possible de fermer les Ehpad, notamment aux familles”. » (p 216).

Quant au secteur de l’aide à domicile, il est resté « longtemps hors radar » (p. 203).

  1. « La lucidité est la blessure la plus rapprochée du soleil », ce vers de René Char tiré des Feuillets d’Hypnos figure en exergue du rapport sénatorial du 8 décembre 2020 « pour l’évaluation des politiques publiques face aux grandes pandémies à la lumière de la crise sanitaire de la covid-19 et de sa gestion ». []
  2. Rappelons que le 7 février 2020, le jour où est identifiée une chaîne de contamination à Contamines-Montjoie, la ministre Agnès Buzyn demande à Santé publique France de constituer un stock de masques, charlottes, lunettes, surchaussures, gants et de solution hydroalcoolique. Voir Rapport sénatorial, 8 déc. 2020, p. 30. Rappelons aussi que lors de la conférence de presse du 30 mars 2020, Mike Ryan, directeur exécutif du programme sur les urgences sanitaires de l’OMS, déclare quelque chose de bien différent : « Nous ne recommandons pas de façon générale le port du masque dans l’espace public par des individus sains ». Voir Rapport sénatorial, p. 333 (je souligne). []
  3. Cette même personne, le 4 mars 2020, alors que l’Allemagne avait annoncé que 70% de la population pourrait être affectée, mettait en perspective la grippe (2.5 à 3 millions de personnes atteintes) et le covid-19 (environ 200 personnes) pour rassurer les auditeurs de Radio France. En substance, elle disait à peu près que « nous ne sommes qu’au stade 2, ce n’est pas encore une épidémie et ça laisse le temps au système de santé de se préparer au cas où la situation passerait au stade 3 ». Écouter la matinale de France Inter, 4 mars 2020. Et ce, alors que dans sa note au ministre du 6 février 2020, le directeur général de la santé indiquait que « le scénario le plus probable selon Santé publique France est celui d’une pandémie avec impacts sanitaires et sociétal significatifs, avec persistance de ce nouveau virus qui nous ferait entrer dans une vague pandémique ». Rappelons que le 5 mars, « le chef de l’État est prévenu par un message privé du président de région que ‟la situation à Mulhouse et dans le Haut-Rhin s’apparente davantage à une épidémie”, dissipant à cette date tout doute sur la nature du phénomène qui pouvait alors subsister. » Rapport sénatorial, p. 116 et p. 63. Pourtant le 6 mars, le Premier ministre décide simplement « de faire passer [le Haut-Rhin] en stade 2 renforcé » du dispositif Orsan, « maintenant ainsi le département dans la phase d’endiguement du virus, et non d’atténuation de l’épidémie (stade 3) ». Il faudra attendre le 14 mars pour que ce stade 3 soit décrété, pour le coup à l’échelle nationale. Rapport sénatorial, p. 64. []
  4. La propagande gouvernementale – on dit « communication » dans la langue libérale, mais autant appeler un chat un chat, quand celle-ci est fondée sur le mensonge – a lourdement joué sur l’altruisme de la vaccination des plus jeunes pour protéger leurs aînés. Chacun aura en tête les spots publicitaires en question. Las, la vaccination intramusculaire n’empêche pas un virus respiratoire de rester dans le nez et les sinus et de se diffuser par la simple respiration ou l’éternuement. Je recommande de voir le remarquable documentaire Des vaccins et des hommes : https://www.arte.tv/fr/videos/091092-000-A/des-vaccins-et-des-hommes/ []
  5. À l’exception de quelques cas, la vaccination de masse n’est pas la solution. L’éradication de la variole au Nigéria ou en Inde a été obtenue par des campagnes de vaccination ciblées. Voir là aussi Des vaccins et des hommes. []
  6. La ministre des Armées Florence Parly a dû reconnaître devant la commission d’enquête sénatoriale que son propos tenu lors d’une interview télévisée au sujet du foyer épidémique dans la base militaire de Creil détecté le 25 février avait « quelque chose d’inexact » quand elle y a affirmé que les équipages de retour de Wuhan à bord de l’Estérel avaient été testés : « C’était un raccourci. Ce qu’il s’est passé, c’est que les équipages ont été soumis à un protocole sanitaire extrêmement strict mais qui ne comprenait pas à l’époque de test PCR ». Rapport sénatorial, p. 44. []
  7. Voir Pascal Marichalar, « Savoir et prévoir. Première chronologie de l’émergence du Covid-19 », La Vie des idées, 25 mars 2020. Il analyse ce que les pouvoirs publics pouvaient ou devaient savoir à partir des déclarations de l’OMS et des textes parus dans Science, depuis la fin décembre 2019. []
  8. Dont nombre prônaient le confinement total ou la stratégie « zéro covid », telle l’infectiologue Karine Lacombe, cheffe du service des maladies infectieuses de l’hôpital Saint-Antoine à Paris, qui le 26 février 2021 sur RTL, face au variant dit anglais du Covid-19 recommandait cette solution qu’on pourrait nommer « à la chinoise » et qui reposait sur l’illusion que l’anéantissement de la vie sociale fera disparaître le virus. Écouter https://www.rtl.fr/actu/bien-etre/coronavirus-karine-lacombe-prone-le-zero-covid-pour-eviter-de-reculer-pour-mieux-sauter-7900003339. []
  9. On apprend par le rapport sénatorial que la modélisation réalisée par l’Inserm donnait un risque faible d’importation du covid-19 en France. Sauf que l’Inserm ne savait pas qu’il existait des liens industriels et universitaires entre la France et Wuhan et que des vols reliaient Paris et Wuhan ! Voir p. 38 le témoignage d’Agnès Buzyn. Au sujet de la modélisation, voir Juliette Rouchier & Victorien Barbet, La diffusion de la Covid-19 : que peuvent les modèles ?, Éditions matériologiques, 2020. Les auteurs montrent que la volonté de légitimation des décisions politiques par les résultats scientifiques a créé une omniprésence de chiffres et de prédictions. Rien n’a été sérieusement et publiquement débattu de la possibilité même de faire des prédictions, rien n’a été sérieusement discuté à propos des éléments essentiels à prendre en compte dans la construction des modèles. Sans parler des erreurs réalisées, rapidement élidées. Rien non plus n’a été mis en œuvre pour médiatiser les controverses agitant la recherche internationale en matière de modélisation épidémiologique. Les auteurs regrettent qu’on ait plutôt hautement personnalisé la discipline à l’aide d’épidémiologistes officiels engagés dans une compétition pour la visibilité médiatique. []
  10. « Sans résulter d’une volonté délibérée d’écarter les soins de ville de la réponse sanitaire, cette lacune initiale semble s’expliquer par un réflexe hospitalier des pouvoirs publics face aux virus à transmission interhumaine ». Rapport sénatorial, p. 47, qui ajoute qu’on est en droit « de questionner la validité d’une stratégie sanitaire qui, informée du caractère potentiellement épidémique de la crise et consciente d’emblée que le soin de ville devra y prendre sa part, choisit délibérément de concentrer les moyens des stades 1 et 2 sur la seule filière hospitalière. ». []
  11. En parlant d’intérêt… Au moins cinq États états-uniens ont profité de la crise pandémique pour avancer leur agenda anti-avortement en classant l’avortement dans les opérations non urgentes, et donc à ajourner ou différer. Voir Anna North, « What it takes to get an abortion during the coronavirus pandemic », Vox, 1er avril 2020 (https://www.vox.com/2020/4/1/21200247/coronavirus-texas-abortion-ban-pandemic-covid-19). []
  12. Qui recoupent des inégalités d’un autre ordre puisque selon l’Étude Insee Focus, la « hausse des décès [est] deux fois plus forte pour les personnes nées à l’étranger que pour celles nées en France en mars-avril 2020 », publiée le 7 juillet 2020. []
  13. Il s’agit donc d’une autre acception de la notion de syndémie telle que la fournit Jean-François Guégan, spécialiste des relations entre santé et environnement. À savoir l’idée d’« épidémies qui franchissent les barrières des espèces, et circulent chez l’humain, l’animal ou le végétal (de ‟syn” qui veut dire ‟avec”) ». Voir « IDÉES • CORONAVIRUS ET PANDÉMIE DE COVID-19. ‟Si nous ne changeons pas nos modes de vie, nous subirons des monstres autrement plus violents que ce coronavirus” – Propos recueillis par Claire Legros », Le Monde (site web), 17 avril 2020. []
  14. Voir Claire-Lise Dubost, Catherine Pollack, Sylvie Rey (coord.), « Les inégalités sociales face à l’épidémie de Covid-19. État des lieux et perspectives », Dossiers de la Drees, juillet 2020, n° 62 (https://drees.solidarites-sante.gouv.fr/publications/les-dossiers-de-la-drees/les-inegalites-sociales-face-lepidemie-de-covid-19-etat-des). []
  15. Comme le physicien Dennis Meadows, un des trois auteurs du fameux rapport de Rome de 1972 sur les limites à la croissance, ou le biochimiste James Lovelock, inventeur de l’hypothèse Gaïa. Pour Karine Lefeuvre, vice-présidente du Comité consultatif national d’éthique, « bien sûr, il faut agir vite. Mais l’urgence ne justifie pas que l’on s’exonère de tout débat public, comme si la parole des personnes concernées est accessoire. La démocratie en santé n’est jamais accessoire, même dans l’urgence, a fortiori quand le dilemme entre liberté et contrainte est si aigu. » Voir « Crise sanitaire : ‟L’urgence ne justifie pas que l’on s’exonère de tout débat public” » – Propos recueillis par Claire Legros, Le Monde (site web), 25 septembre 2020. []
  16. Il semblerait qu’une des toutes premières consignes émanant du président de la République concernait le secret pour déjouer tout risque de procès : pas de traces écrites pour que le processus de décision ne puisse être reconstitué. D’emblée, ce serait ainsi affiché que la démocratie sanitaire n’entrait pas dans les préoccupations de la gestion de l’épidémie []
  17. Voir La vague. L’épidémie vue du terrain, CNRS éditions, 2020. []
  18. Installé le 24 mars 2020, le Comité est composé de douze médecins et chercheurs sous la présidence de la Pre Françoise Barré-Sinoussi, virologue et prix Nobel de médecine. Il avait pour mission de définir les priorités de recherche et d’analyser les projets scientifiques. Il met fin à ses travaux le 3 juillet 2020. []
  19. Les municipales du 12 mars peuvent se dérouler selon l’avis du CS, justifie le gouvernement, et inversement, il décide de l’ouverture des classes d’école contre l’avis du CS. Voir à ce sujet pour le cas britannique Kamran Abbasi, « Covid-19: politicisation, “corruption” and suppression of science », The British Medical Journal, 2020, 371 (voir https://doi.org/10.1136/bmj.m4425 (publié le 13 novembre 2020). Cet éditorial insiste sur la science falsifiée par ce qu’il appelle le « complexe médico-politique » aux intérêts commerciaux et politiques croisés. []
  20. Mais en confiant paradoxalement aux Agences régionales de santé (ARS) le soin de la logistique de crise alors même qu’elles ne sont pas compétentes en la matière. Et alors que le ministère de l’Intérieur dispose d’une expertise en la matière bien plus poussée. Voir Rapport sénatorial, p. 40, n. 2. []
  21. Signalons aussi que le premier déconfinement placé sous la responsabilité de M. Jean Castex a été imaginé avec l’appui au cours des mois d’avril et de mai 2020 du cabinet Bain & Cie, cabinet international de conseil en stratégie et management de Boston. Voir Rapport sénatorial, p. 279. []
  22. Alors même que le vaccin déroge à la loi commune des médicaments sur les essais précliniques. Outre le documentaire Des vaccins et des hommes déjà signalé, je recommande la lecture de Samuel Alizon, C’est grave Dr Darwin ? L’évolution, les microbes et nous, Paris, Seuil, 2016. Sans un dialogue entre Pasteur et Darwin, toute lutte contre notamment les virus se prive des apports précieux de la biologie de l’évolution []
  23. Pour la bonne bouche, je rappelle que le « Décret n° 2017-1866 du 29 déc. 2017 portant définition de la stratégie nationale de santé pour la période 2018-2022 » intitule un de ses nombreux paragraphes « Adapter le système de veille et de vigilance aux ‟signaux faibles” ou aux risques émergents et renforcer la résilience du système de santé face aux situations sanitaires exceptionnelles » dans lequel il s’agit entre autres de « doter les autorités sanitaires de moyens opérationnels suffisants pour les risques émergents ». Voir le JORF n° 0305 du 31 décembre 2017 (https://www.legifrance.gouv.fr/jorf/jo/id/JORFCONT000036339087?datePubli=31%2F12%2F2017&nature=DECRET). []
  24. Lors de ladite première vague, il semble que 3900 résidents d’Ehpad décèdent à l’hôpital. []
  25. La première sur le fait que 60 % des stocks sont ou non conformes ou périmés et « ne permettent pas de disposer des moyens de protection contre une nouvelle épidémie » ; la seconde sur la très faible capacité logistique de Santé publique France à distribuer rapidement des produits en cas de pandémie. []
  26. Voir https://solidarites-sante.gouv.fr/ministere/organisation/organisation-des-directions-et-services/article/organisation-de-la-direction-generale-de-la-sante-dgs, consulté le 9 septembre 2022). []
  27. Le décret du 12 mai 20202 prévoit que les professionnels travaillant au sein des laboratoires de biologie médicale qui dépistent le covid-19 alimentent la base de données SI-DEP, dont le contenu peut être ensuite envoyé aux médecins traitants, aux ARS et à Santé publique France. Il réserve l’alimentation de Contact-Covid aux agents des caisses d’assurance maladie d’une part, et aux professionnels de santé d’autre part. []
  28. Voir https://www.theguardian.com/world/2020/oct/05/french-minister-colleagues-who-didnt-download-covid-app-being-very-french, consulté le 12 sept. 2022. []

Compte rendu de : Sarah Al-Matary, La Haine des clercs. L’anti-intellectualisme en France, Paris, Seuil, 2019

 Les intellectuels sont portés au totalitarisme1 bien plus que les gens ordinaires
George Orwell, Essais, Articles et Lettres.

Résumé
Dans La Haine des clercs. L’anti-intellectualisme en France2, Sarah Al-Matary s’attache à expliciter le « travail de sédimentation » de l’anti-intellectualisme en France depuis les années 1830 jusqu’aux années 2000, en « retraçant des circulations à l’œuvre entre les différentes manifestations » de celui-ci (p. 8), et donc en mettant au jour « le maillage interdiscursif, la reprise des motifs » (p. 307), tout en étant attentive aux déplacements de ces mémoires. C’est prendre à rebrousse-poil l’image ou le sens commun qui voit dans la France Ce pays qui aime les idées. Histoire d’une passion française ainsi que, note-t-elle, fut significativement traduit en 2015 l’essai de Sudhir Hazareesingh dont le titre original était How the French Think. An Affectionate Portrait of an Intellectual People3. De la même manière qu’au pays du camembert au lait cru moulé à la louche, il faut aussi compter avec l’emmental au lait douteux de chez Lactalys, Sarah Al-Matary tient à montrer que « ce pays qui aime les idées » cultive aussi une vieille détestation des idées et une vieille méfiance vis-à-vis de ceux qui en sont/seraient les porteurs privilégiés, les intellectuels.
Plus précisément, l’objet de Sarah Al-Matary, c’est surtout l’anti-intellectualisme qui se réclame de la raison4 (et non de l’intuition). Et face à la difficulté de bien cerner ce couple intellectuel/anti-intellectuel, elle conçoit un dispositif d’enquête qui fait la part belle, chronologiquement, à des moments, à des affaires et recourt à l’art du portrait, dans la mesure où ce qu’elle nomme un « tropisme biographique » est fortement à l’œuvre dans ces luttes, dénigrements et polémiques vis-à-vis du rôle des intellectuels5. Elle n’oublie toutefois pas de prêter attention aux contextes, aux conjonctures, aux interactions pour montrer que « le discours anti-intellectualiste s’adapte à la conjoncture historique et aux contextes d’énonciation. L’usage l’emporte sur la grammaire. » (p. 308).

Sarah Al-Matary interroge cet anti-intellectualisme à partir notamment de sa spécialité, la littérature, et on croise ainsi Paul Bourget, Charles Péguy, Louis-Ferdinand Céline, Pierre Drieu la Rochelle ou encore l’imaginaire des Nuées d’Aristophane dans la manière dont il est réutilisé dans le combat anti-intellectuel ; et elle en retrace les variations depuis Proudhon et Vallès en passant par l’affaire Dreyfus, la Grande Guerre, les polémiques des années 1930 puis celles de la Libération, la guerre d’Algérie et la montée d’un anti-intellectualisme d’État qu’on retrouve dans les années 2000 avec cette particularité qu’il provient du sommet de l’État, un anti-intellectualisme aussi plus médiatique à l’ère du clash savamment orchestré (Christian Salmon), comme Sarah Al-Matary le stipule en convoquant ces figures faussement opposées, à savoir Michel Houellebecq et Michel Onfray, pourfendeur des « fonctionnaires de la recherche » dont la rhétorique n’est pas sans rappeler celle de Léon Daudet quand il écrit : « ils seront VRP d’une vulgate qui leur vaudra salaire et retraite – avec brimborions6 institutionnels, statut hors classe, Légion d’honneur, doctorat honoris causa, médaille du CNRS et autres sex toys pour abstinents sexuels. ».

Le « corpus » – je mets des guillemets, j’y reviendrai – est constitué par des fictions littéraires, d’essais ou de pamphlets, d’articles de presse7. Par tout un jeu de citations, Sarah Al-Matary montre que, de même que la figure de l’intellectuel a changé depuis son émergence dans la société française en voie d’industrialisation et de démocratisation scolaire, les raisons qu’on a de le honnir ou de le haïr changent aussi d’une époque à l’autre. Tout comme les cibles de l’anti-intellectualisme : écrivains, savants et ingénieurs, enseignants et universitaires, fonctionnaires et prolétaires intellectuels.
Tout au long du voyage proposé au pays de l’anti-intellectualisme, on rencontre des transfuges, des déclassés, des lieux de sociabilité (revues, maisons d’édition, partis même) ; on découvre que l’anti-intellectualisme pouvait être un facteur d’émancipation pour le mouvement ouvrier, qui tout en pouvant tendre la main aux intellectuels, les fustigent tout au long des révolutions du XIXe siècle en les englobant dans leur critique de la démocratie parlementaire et ses divers orateurs et doctrinaires. L’ouvriérisme syndical ou communiste inscrit son discours sur la prétention des intellectuels à diriger la société dans une veine similaire ; on identifie, peut-être de manière plus attendue, un anti-intellectualisme qui prolifère du côté de la bourgeoisie ou des milieux catholiques conservateurs (des écrits légitimistes sous la Restauration à ceux anticommunards puis anti-anarchistes) et qui pointe, au-delà même du XIXe siècle, le péril de l’instruction populaire et la hantise d’une déstabilisation de l’ordre organique des sociétés, d’où ses liens avec l’antiféminisme, l’antisémitisme et la xénophobie.

Le voyage est linéaire dans le temps, mais les frontières qu’il traverse sont mouvantes. Ainsi, des thèmes maniés par les catholiques conservateurs se retrouvent chez des personnalités par ailleurs progressistes : à côté de ses plus belles aspirations à l’autonomie et à la justice sociale, Proudhon développe aussi les pires préjugés sur les femmes, les Juifs et les homosexuels ; et il n’est donc pas étonnant que, sous ses auspices soit né, en 1911, le Cercle Proudhon, un éphémère laboratoire idéologique, qui continue encore aujourd’hui de fasciner à l’extrême droite, et où convergeaient, autour des monarchistes nationalistes de l’Action française, des proches de Georges Sorel (1847-1922), le théoricien du syndicalisme révolutionnaire.

Bref, Sarah Al-Matary présente un tableau de l’anti-intellectualisme assez divers, tout en nuances et complexité, même s’il apparaît au final « plus partagé que clivé » (p. 305), sous les différences nommées, des parentés apparaissent, des motifs récurrents sont mis en lumière.

Question de méthode
En raison de la nature « fortement personnalisé[e] » et polémique de l’anti-intellectualisme, Sarah Al-Matary privilégie une approche par le « portrait ». On n’est pas dans une « sociologie de l’individu » qui aurait impliqué de concentrer la description sur un tout petit nombre de parcours et de textes densément décrits dans l’épaisseur de leur contexte historique pour mettre en lumière certains aspects de l’anti-intellectualisme centrés sur des personnages historiques. On n’est pas non plus dans une analyse plus « massive » qui construirait un corpus dont les bornes historiques et les critères de construction seraient explicités, l’étudierait de manière thématique peut-être avec des outils textométriques pour en dégager les cohérences selon les « moments » choisis.
On se trouve ici dans une galerie de portraits (une soixantaine de noms propres) et une galaxie de mots qui offrent un tableau plus impressionniste de cet anti-intellectualisme – mais qui dévoile quand on s’en éloigne des motifs reconnaissables et qui est suffisamment précise dans les biographies pour faire entendre à la fois ce qui supporte intimement des intellectuels dans leur haine de ceux ou celles qui, au fond, leur ressemblent, et ce qui relève d’effets de génération ou d’époque.
Par ce choix, la matière devient délicate, il est plus approprié d’utiliser le pinceau pour de fines touches que la spatule pour d’épais à-plats. D’où le statut de « valeur épistémologique » que prennent ces « plus que » (partagé que clivé, ces « pas plus que » (l’hypothèse compensatoire ou expiatoire à propos des établis maoïstes), ou encore ces « ni ni » pour dire par exemple qu’on ne peut résumer une forme particulière d’anti-intellectualisme à une seule dimension d’anti-Lumières ou d’anti-élitisme. On pourrait rétorquer que c’est là prudence élémentaire, mais c’est néanmoins une position indissociablement épistémique et éthique précieuse, surtout en ce thème inflammable des intellectuels8. Bien sûr, tout choix méthodologique a un coût, l’entre-deux aussi bien mené qu’il soit et c’est le cas dans La haine des clercs laisse dans l’ombre forcément le grain le plus fin à la fois des auteurs et de leurs textes et ne permet pas vraiment de replacer les discours au sein des luttes propres aux champs respectifs dans lesquels ils s’expriment et pour lesquels ils s’expriment, ce qui assurément viendrait apporter d’autres nuances à l’anti-intellectualisme dont ils sont porteurs.

Éléments marquants de l’historiographie mobilisée
Je ne vais pas résumer les 13 chapitres, je vais picorer et présenter des « moments » qui permettent de faire des écarts de pensée dans cette histoire encombrée des intellectuels dont je dirais qu’elle passe forcément par des coordonnées anti-intellectuelles.

1. Le moment de la Révolution de 1848

Agricol Perdiguier

Agricol Perdiguier (1805-1875) © larousse.fr

Agricol Perdiguier est un menuisier et député en 1848-1849 avec lequel Sarah Al-Matary rappelle que l’anti-intellectualisme naît à gauche et que la première définition de la lutte des classes passe chez les socialistes non marxistes par la distinction entre travailleur manuel/intellectuel au moment où l’invention de la machine industrielle sépare ces catégories et fait du coup de ce dernier un travailleur (constamment sur la sellette du point de vue du « vrai » travail manuel).
Dans le contexte de la répression de juin 1848 qui entérine le divorce entre l’associationnisme ouvrier et la République bourgeoise, l’anti-intellectualisme de Perdiguier est une remise en cause de la légitimité des intellectuels à représenter le peuple. En l’occurrence, Perdiguier s’en prend à F. Arago et surtout au polytechnicien, homme politique et baron Charles Dupin dont il souligne le mépris à l’endroit de la culture ouvrière dans laquelle le baron ne voit que brutalité et routine sans pensée du travail. Perdiguier rappelle que la géométrie nécessaire à l’architecture doit énormément aux artisans qui n’ont pas attendu la science des polytechniciens pour bâtir les cathédrales. Ce qu’il fustige ici, c’est l’« intellectualisme » qui par sa langue éloigne l’ouvrier d’une émancipation autonome passant par le savoir compagnonnique notamment. Perdiguier n’est à ce titre pas tant porteur d’un anti-intellectualisme que d’un anti-élitisme, écrit Sarah Al-Matary.

Proudhon

Pierre Joseph Proudhon (1809-1865) © larousse.fr

Perdiguier est proche des positions de son contemporain Proudhon qui est une figure qui traverse l’ouvrage. Mais Proudhon se distingue de Perdiguier car son lieu d’énonciation est un lieu intermédiaire. Il se rattache à l’aristocratie ouvrière de par son ancien métier de typographe qui le lie aux métiers du livre et aux professions intellectuelles ; il partage cependant la précarité de la condition ouvrière. En outre, s’il fut aussi bouvier ou employé de commerce, il devient pensionnaire de l’Académie des sciences, arts et belles-lettres de Besançon. Il appartiendrait autrement dit à ce nouveau prolétariat intellectuel qui ne peut trouver une position stable au sein de l’État et qui, fort d’une identification au monde ouvrier, n’aura de cesse de dénoncer « le préjugé de l’inégalité potentielle des intelligences » (p. 29) entre l’intellectuel (âme) et le travailleur manuel (corps), qui fonde la domination des élites savantes en empêchant le « peuple » de prendre conscience de ses capacités.
Il est très virulent vis-à-vis des rhéteurs politiques, notamment de l’idéalisme qui s’enivre de discours et de l’individualisme des élites romantiques qu’il fréquente à l’Assemblée nationale. C’est ainsi qu’à partir de la critique violente de Lamartine, Hugo, Sand – et plus largement les femmes, surtout celles « aux doigts tachés d’encre » comme il dit, auxquelles il dénie par ailleurs toute activité politique et le droit de vote – il formule la remise en cause de la démocratie représentative qui, après la Révolution de février, est responsable à ses yeux de « l’enterrement » des « revendications d’égalité économique » (p. 31).

2. Le moment Dreyfus 1898-1911

Un « moment » que Sarah Al-Matary évite de « sacraliser » à outrance, informant que la catégorie d’intellectuel se forge avant l’Affaire, au moment des procès contre les anarchistes au début des années 1890, au cours desquels ces derniers « trouvent souvent une tribune où clamer leur appartenance, et leurs détracteurs le prétexte à l’expression d’une forme d’anti-intellectualisme spécifiquement dirigée contre des individus n’appartenant pas à une élite sociale. ». La catégorie se forge donc dans une période où une bourgeoisie effrayée est partie en guerre contre l’obscénité et la menace que ferait peser sur la moralité la mauvaise littérature (p. 64), contre ce qu’elle considère comme un excédent d’intellectuels qui formeraient un groupe dangereux caractérisé par le sous-emploi économique, la frustration/ressentiment et la pratique du chahut (p. 67).
Mais ceci dit, la catégorie d’intellectuel s’impose avec l’affaire Dreyfus à partir de 1898. L’histoire est connue : alors que des écrivains et universitaires mettent leur prestige au service de la défense publique du capitaine Dreyfus, une violente riposte s’organise du côté des antidreyfusards comme Ferdinand Brunetière ou Maurice Barrès qui attaquent ces « intellectuels », lesquels, au nom de la raison et de l’universel, méprisent à la fois l’armée, la nation et leur « groupe naturel », celui des « simples Français » dotés de leur bon sens. Par retournement du stigmate, les dreyfusards endossent l’étiquette infamante. À ce titre et à bien d’autres, l’affaire Dreyfus, écrit Sarah Al-Matary, « apparaît d’autant plus centrale dans l’histoire républicaine de l’anti-intellectualisme qu’elle donne une visibilité sans précédent aux antagonismes entre l’universel et le particulier, la science et la morale, les lettrés et les militaires. » (p. 75).

Il me semble que l’affaire Dreyfus est centrale aussi pour d’autres raisons qui demeurent dans l’ouvrage soit en filigrane, soit dans l’ombre en ce qui concerne le troisième point évoqué ci-dessous. Car il me semble que ce moment configure durablement la notion d’intellectuel qui apparaît dès lors comme une catégorie polémique qui devient une nouvelle ressource sémantique qui cartographie à la fois des prises de position dans l’espace politique et des positions dans l’espace professionnel ; une catégorie morale liée à un engagement pour la Vérité et la Justice que Julien Benda, dans La trahison des clercs, n’aura de cesse ultérieurement de rappeler ; une catégorie de la science parce qu’elle noue au souci citoyen de la bonne administration de la justice et du maintien des libertés publiques la méthode scientifique, par laquelle un collectif scientifique affirme une capacité d’action. L’Affaire s’y prête à merveille : l’expertise scientifique de l’écriture du bordereau est praticable. Peut-être aussi, ce moment présente une novation dans le sens où à la forme protestataire de l’engagement solitaire qui mêle provocation et sacrifice personnel, s’ajoute une forme collective qui combine différents types d’action (la pétition, le libelle, le manifeste, le coup de poing), différentes postures d’intervention (comme savant, expert ou militant), et différentes catégories sociales (universitaire, enseignant, étudiant, artiste, écrivain, publiciste).

L’histoire est connue mais… Tellement réécrite, devenue quasiment mythique parce que fondatrice, que ce qui en trouble l’ordonnancement est parfois oublié. Il convient donc de ne pas passer sous silence que les découpages ne sont pas définitifs, ce que Sarah Al-Matary déploie avec justesse.
En effet, il existe des figures paradoxales, tel Romain Rolland « tenu pour l’héritier de l’intellectuel dreyfusard » à la faveur de son pacifisme durant la Grande Guerre, auquel pourtant « il avait jadis refusé de s’identifier » (p. 149).

© expositions.bnf.fr

En effet, il existe des transfuges. Tel Zola qui, avant d’incarner l’intellectuel dreyfusard avec son fameux « J’Accuse… ! LETTRE AU PRESIDENT DE LA REPUBLIQUE » paru dans L’Aurore le 13 janvier 1898, a « longtemps clamé son anti-intellectualisme » (p. 75) dans divers romans dont Madeleine Férat (1868). Sarah Al-Matary rapproche suggestivement l’anti-intellectualisme de Zola de son échec au baccalauréat qui lui avait fermé les portes de l’université : les enseignants sont en effet souvent chez lui des pervers ou des ratés, les intellectuels des lettrés parvenus ou fonctionnarisés, les normaliens en particulier condensant son ressentiment plumitif. Autre transfuge, mais dans l’autre sens, avec Barrès. Il emploie le substantif « intellectuel » dès 1884 et lui donne en quelque sorte sa définition moderne en 1894 en attribuant à la « cérébralité » de l’intellectuel une fonction de responsabilité politique. Son anti-intellectualisme ne s’élabore que progressivement, au fur et à mesure qu’il affirme une identité boulangiste par laquelle, d’une part, il finit par placer l’instinct, l’émotivité au-dessus de l’intelligence, le corps au-dessus de l’esprit, et, d’autre part, il vilipende la République et ses représentants par excellence que sont à ses yeux les professeurs. Rien de bien illogique à la lecture de ce parcours à ce qu’il se range du côté de l’antidreyfusisme. Antisémite comme il se doit, Sarah Al-Matary en profite pour souligner que si tous les anti-intellectualistes ne sont pas antisémites « la plupart des antisémites goûtent l’anti-intellectualisme » (p. 94). Et d’ailleurs, jusque dans les années 1930 et 1940 où Sarah Al-Matary parle d’une « crise nazie de la pensée française », nombre d’intellectuels calomniés sont de confession juive. L’anti-intellectualisme de cette époque se plaît du reste à signaler l’origine étrangère des intellectuels (Zola l’italien) ou encore assimile leur « jargon » à une langue étrangère.

L’histoire est connue mais… à condition non plus de ne pas oublier que l’anti-intellectualisme autour de 1900 se conjugue avec un antiféminisme féroce qui dénigre systématiquement les intellectuelles9. Soit directement et Sarah Al-Matary cite le roman de Charles Paquier, Les Malfaisants (intellectuels), paru en 1901 qui met en scène Madeleine Briant, incarnant « l’intellectuelle, que la démocratisation des savoirs aurait écartée des prérogatives propres à son sexe : la vertu, le sentiment, la sociabilité. » (p. 114). Soit indirectement et Sarah Al-Matary mentionne Maurras et sa plume acide dénigrant la dévirilisation du corps de l’intellectuel dont le comportement est assimilé à celui d’une femme. Il se réclame d’ailleurs de Proudhon et de son ouvrage Les Femmelins10.

3. Le moment de l’après-Grande Guerre

L’anti-intellectualisme fait florès au lendemain de la Grande Guerre, il traverse tous les milieux. Il prospère notamment chez les intellectuels catholiques où il devient marqué, de Maritain à Bernanos, alors que monte au zénith une réflexion chrétienne sur la fonction spirituelle de liaison de l’intellectuel. Il prospère chez les fascistes, chez les communistes. C’est un mouvement européen, nourri d’antirationalisme et d’antiparlementarisme, nourri bien sûr par la montée des régimes totalitaires. Il s’inscrit donc dans la grande histoire.
Mais aussi dans la petite histoire et j’ai beaucoup aimé l’évocation de la « question de la Grande Chartreuse » (fin des années 1920-début des années 1930) très peu connue. Le Conseil général de l’Isère a transformé la Grande Chartreuse en résidence pour intellectuels, ce qui, dans le contexte de la politique anticléricale du Cartel des gauches, entraîne un mouvement de résistance viril, orchestré notamment par la Fédération nationale catholique et la puissante Ligue dauphinoise d’action catholique, avec la bénédiction papale. De fait, c’est un débat national où ce qui est en jeu, c’est « l’affirmation des catholiques dans l’espace public. » (p. 167). La Ligue dauphinoise mobilise à cette occasion une veine anti-intellectuelle pour ramener les moines chartreux en lieu et place d’intellectuels « fatigués », forcément « fatigués », un topos répété à l’envi par la Ligue dauphinoise. Leur anti-intellectualisme emprunte en outre une voie antimaçonnique et xénophobe (ne reçoit-elle pas des intellectuels allemands impliqués dans l’effort de la Grande Guerre ?), mensongère et complotiste.

4. Le moment décolonial autour de la guerre d’Algérie

Il voit selon Sarah Al-Matary le développement d’un anti-intellectualisme d’État, et donc de gouvernements à majorité de gauche pour ce qui est de la IVe République. Il se conjugue avec des arrestations, des poursuites, des perquisitions, des sanctions administratives, des menaces physiques, etc. vis-à-vis des écrivains, journalistes, professeurs, éditeurs d’horizons politiques divers et en petit nombre qui critiquent la politique répressive de l’État français.
L’anti-intellectualisme n’est donc pas que discursif, c’est aussi une pratique qui vise des corps. Sarah Al-Matary convoque la figure d’André Mandouze, normalien, agrégé de lettres ; lequel échappe probablement au lynchage à la Faculté d’Alger où il enseigne, grâce aux étudiants de l’UGEMA qui le protège de ceux de l’AGE fascisante venus pour le pendre. Elle rappelle qu’il est détenu à la Santé durant 1 mois après son inculpation pour complot, trahison et atteinte à la sûreté extérieure de l’État. Sont également rappelées les violences de l’OAS (Organisation de l’Armée secrète) fondée en mai 1961 par le biais de colis piégés, de bombes (Mauriac échappe de peu à la mort) ou celles de la Main rouge (en fait les services secrets français) qui assassinent le professeur belge Georges Laperche par le biais d’un livre piégé.
C’est aussi un moment de polarisation entre la figure de l’intellectuel et celle du soldat. Aux accusations à l’égard des intellectuels d’être des assassins par procuration en soutenant la cause du FLN, répondent les caricatures de Siné dans L’Express croquant les « paras » en bouchers sur fond de la torture appliquée, en France et en Algérie, à ceux qui apparaissent aux yeux des militaires comme des intellectuels (algériens ou français).
C’est aussi un moment d’affrontements entre des intellectuels, les signataires de « Manifeste des 121 » sur le droit à l’insoumission d’un côté, les « Hussards » héritiers de l’Action française tels Roger Nimier ou Raoul Girardet dont le nom apparaît pourtant dans le Manifeste des 121 mais qui s’en prend au « parti intellectuel » et son idéalisme de chaire si loin de l’expérience du terrain, postulant ainsi le primat de l’action sur la théorie.

5. Le moment 68

Sarah Al-Matary émet l’hypothèse qu’il est le « creuset où s’effectue la synthèse des discours et des pratiques anti-intellectualistes » (p. 276).
Elle s’intéresse principalement à la question de l’anti-intellectualisme chez les maoïstes, la « voie chinoise », celle qui prône de « descendre de cheval pour cueillir les fleurs » pour reprendre Mao Zedong dont la pensée a irrigué cette méfiance mortifère envers les lettrés considérés comme des éléments nuisibles et réactionnaires, relevant de la « neuvième catégorie puante » à surveiller étroitement, à manger à l’occasion (p. 264-265). Sarah Al-Matary saisit cette « voie » anti-intellectuelle à partir notamment d’une réflexion, a posteriori cependant, de Benny Lévy, alias Pierre Victor. Cette figure de la Gauche prolétarienne résume ainsi son programme : « sortir de l’académie sans sortir de l’enseignement » par lequel il articule :

1. refus des hiérarchies et des autorités,
2. célébration du désir, de l’imaginaire et de la créativité,
3. critique de l’université comme institution de fabrique de cadres, d’intellectuels et de déclassés et comme structure de concentration des étudiants dans des locaux inadaptés,
4. critique des professeurs complices de ce système de par les méthodes pédagogiques (cours magistral, examen, mandarinat).

Maoïstes et situationnistes, écrit Sarah Al-Matary, n’ont que dérision pour « le » professeur11, qualifié de « mandarin », dont il est recommandé de « casser la gueule », recyclant par là même « des connotations négatives que lui avait notamment attachées l’affaire Dreyfus » (p. 270) ; n’ont que dédain pour l’université dite de classe.
D’une certaine manière, la Gauche prolétarienne décline ce programme en pratique, par l’établissement (en usine ou à la ferme) qui est une façon de contester le partage entre intellectuel/manuel12, par la promotion de modes d’éducation alternatifs et de la libération des corps « qui font écho aux différentes traditions anti-intellectualistes » (p. 262).

6. À l’ère des réseaux sociaux

À un moment où « auteurs à succès et politiciens fondent sur l’anti-intellectualisme leurs stratégies de communication (…) alors même que l’intellectuel s’invisibilise » (p. 280), l’anti-intellectualisme s’exprime au plus haut niveau de l’État.
Ainsi, le Premier ministre (et ancien publicitaire) Raffarin, qui vient de baisser la TVA à 5% pour la restauration et débloquer 1 milliards d’euros pour les buralistes, traite d’immobilisme et de parisianisme l’Appel contre la guerre à l’intelligence de 2004 lancé dans les Inrockuptibles qui fédère vite enseignants, intermittents du spectacle et chercheurs face aux restrictions budgétaires et dans un contexte de réformes de la fonction publique. Raffarin oppose l’intelligence de la main, « qui communique directement avec le cœur » (p. 283), à l’intelligence de l’esprit que les intellectuels prétendent monopoliser13. Cet anti-intellectualisme émanant du sommet de l’État trouve en Sarkozy un modèle qui n’hésite pas à exhiber en tant que président de la République le fait qu’il n’est pas un intellectuel, valorisant même le fait qu’il a redoublé sa sixième et obtenu son baccalauréat au rattrapage.

Commentaires
1. La question de la fin des intellectuels
Les exemples ne manquent pas pour illustrer cet anti-intellectualisme récent d’État. Je me rappelle d’un débat sur France Culture à propos des nouvelles lois sur l’immigration (en septembre 2007), où un député du Rhône ironisait sur ces « beaux penseurs » et stigmatisait « ceux qui réfléchissent bien au chaud dans leur cénacle » alors que par contraste « il y a les élus sur le terrain ». Il ajoutait à propos de la loi qui prévoyait des tests ADN pour les candidats à l’immigration : « Certains esprits préfèrent déformer l’objet et la finalité de cette loi… font le nid des polygames et de ceux qui pensent que les femmes sont nées pour être voilées, voire lapidées ». Sarah Al-Matary le note, cet anti-intellectualisme d’État vise fréquemment la sociologie attaquée comme science médiatique soixante-huitarde pratiquant la culture de l’excuse. Je ne peux oublier non plus, à la même époque, cette ministre française de l’économie affirmer publiquement qu’il fallait arrêter de penser et « se retrousser les manches » si l’on ne voulait pas affaiblir les politiques de réforme. Il s’agissait de Christine Lagarde et Sarah Al-Matary débute justement son ouvrage par cette « sortie » mémorable à l’assemblée nationale le 10 juillet 2007. Certains discours politiques peuvent faire au contraire le reproche à l’intellectuel de rester bien au chaud dans sa tour d’ivoire – quand ce n’est pas auprès du radiateur. On se rappellera par exemple à ce sujet l’appel aux sociologues à se rendre utiles en travaillant « sur » les banlieues en 2005. Ainsi, quand les intellectuels interviennent dans le débat public, ce n’est pas comme ils le devraient selon les hommes politiques, sous-entendant leur définition du « bon intellectuel », celui qui doit s’immiscer dans l’espace public, voire l’influencer, mais dans le sens du pouvoir. Certes, à un moment où la revue Le Débat qui prétendait congédier la figure « tyrannique et despotique » sartrienne de l’intellectuel « prophétique », la figure foucaldienne de l’intellectuel « spécifique » et la figure bourdieusienne de l’intellectuel « collectif », vient de mettre la clé sous la porte, le temps de la fermeture du couvercle sur le « tombeau des intellectuels » semblerait venu, au motif que les grands intellectuels ont disparu, que le débat intellectuel n’existe plus, que les étudiants ne lisent plus – tout en sanglotant sur la destruction des « Humanités », Pierre Nora déplore que le secteur des sciences humaines et sociales ne soit plus en mesure de vendre 300 000 exemplaires de Surveiller et punir (Foucault) : il oublie juste que Piketty a vendu 400 000 exemplaires de son Le capital au XXIe siècle, rappelle Nicolas Truong.

Foucault, Sartre et Deleuze : journée d’action du GIP au ministère de la Justice, 17 janvier 1972 © BDIC/BDIC

Or, d’une certaine manière, tous ces discours indiquent indéniablement un horizon d’attente, une demande même et signale au fond l’acuité de la question de la fonction intellectuelle dans une démocratie. C’est réjouissant, et à ce titre, peut-on dire que l’intellectuel « s’invisibilise » ? Plus généralement, il me semble qu’il ne faut pas lâcher la fonction intellectuelle face à ces discours pessimistes ou haineux. Elle participe du travail de la culture que prône Freud – sans être dupe de ses effets toujours fragiles : « Nos concitoyens du monde ne sont pas tombés aussi bas que nous l’avions cru, pour la simple raison qu’ils n’étaient pas à un niveau aussi élevé que nous nous l’étions imaginé », écrivait Freud à propos des horreurs de la Première Guerre mondiale. Et qu’il ne faut pas refuser le combat pour cette tentation du retrait si magnifiquement peinte par le poète persan Rumi : Hier, j’étais intelligent et je voulais changer le monde. Aujourd’hui, je suis sage et j’ai commencé à me changer moi-même.
2. La question de la définition
Sarah Al-Matary ne donne pas de définition positive, l’anti-intellectualisme se déduit de ce à quoi d’ailleurs il ne se réduit pas (il n’est pas qu’un discours d’anti-académique, anti-Lumières, anti-progressiste, anti-abstraction, etc.). Mais peut-on l’envisager plus simplement en tant qu’un fonctionnement propre à un champ intellectuel – il se singularise en France par son hypercentralisation parisienne, une « concentration physique de l’intelligentsia » (Bourdieu et Passeron, 1965, p. 202) – qui est structuré par des luttes de définition de l’intellectuel légitime, organisé par un « modèle intellectuel d’attitudes interdépendantes d’autodéfinition » (id., p. 203) ? Sarah Al-Matary le dit par ailleurs : « Ceux qui se dressent contre les intellectuels s’y apparentent fréquemment ». Certes, il y a une perte à l’envisager ainsi, ça exclurait du coup les discours « extérieurs », issus du milieu ouvrier et centrés sur la dénonciation du mépris des élites vis-à-vis des classes populaires, ou issus du milieu anarchiste, très critiques à l’égard de l’Université et de ses représentants et qui propose des modèles d’éducation alternatifs : ces discours, dans leur contexte d’énonciation, ne relèvent-ils pas plus d’un anti-élitisme ? Ça exclue à mon sens beaucoup moins les discours des hommes politiques, le champ médiatique mettant en concurrence les manieurs de mots, mais à la condition de préciser les grammaires décrites par Cyril Lemieux propres au fonctionnement particulier de ce champ ?
Le regard se déplace alors vers les catégories avec lesquelles « on » appréhende, historiquement, les intellectuels dans un champ donné. Une sociologie des intellectuels c’est peut-être d’abord et avant tout une sociologie de la critique des intellectuels par les intellectuels, tant les discours dessinent un tableau des reproches, des jugements sévères, des accusations ou des condamnations sans appel, que ce soit des discours ou de l’être même des intellectuels : « Intellectuel, voilà un nom de mauvais renom facile à caricaturer et toujours prêt à servir d’injure », écrivait Maurice Blanchot. Autrement dit, l’étude de l’anti-intellectualisme ne reviendrait-elle pas à replacer les discours des intellectuels dans leur propre construction de la position de l’intellectuel en question vis-à-vis du pouvoir et qui passe toujours ou presque par la désignation du « mauvais intellectuel » (suivant les époques, l’intellectuel démocratique, l’intellectuel germanophile, l’intellectuel organique, l’intellectuel médiatique, l’intellectuel de droite, l’intellectuel droits-de-l’hommiste, l’intellectuel socialiste, etc.) ? Et donc par soustraction du « bon intellectuel », à  l’aide d’une rhétorique que, de Paulhan à Noiriel, j’appellerais volontiers le « complexe de cabotinage ». Je laisse de côté Noiriel qui fustige l’intellectuel médiatique et lui oppose l’intellectuel démocratique. Mais illustre le propos avec Frédéric Paulhan, dans un ouvrage intitulé Les types intellectuels (1896). Ce dernier proposait de caractériser l’intellectuel sur la base d’un graphe dont un axe allait de l’intelligence pratique à l’intelligence spéculative et dont l’autre axe allait de l’esprit incohérent à l’esprit harmonieux. Pour Paulhan, les intellectuels, dès lors, sont les grands esprits équilibrés qui harmonisent leur œuvre à leur vie. Dans le roman de Gary Les racines du ciel, Morel dit à peu près en ces termes : « c’est terrible, on croit être chez les autres, mais on est toujours chez soi. »
3. C’est donc aussi une ligne de partage qui pour le coup passe à l’intérieur de chaque intellectuel à l’intérieur du champ, Sarah Al-Matary le souligne elle-même avec Robert Hertz dont elle parle longuement en suivant Nicolas Mariot (voir le compte rendu dans ce carnet). Ou avec Barrès qui après la Grande Guerre imagine des mesures pour rendre attractives les professions intellectuelles, comme la majoration des salaires ou l’harmonisation du statut des universités régionales.
4. Cette approche plus structuraliste par le champ autoriserait aussi d’intégrer dans la discussion ce qu’on ne pourrait conserver sous l’étiquette « anti-intellectualisme », à savoir la critique ou le scepticisme quant à l’articulation des savoirs à l’action et les arrangements pratiques de ceux pour qui être en même temps politique et savant demeure problématique. Je pense par exemple à Henri Wallon, marxiste et psychologue ou inversement, et cette tension si perceptible au sein même de ses Principes de psychologie appliquée, alors qu’il refusait de séparer sa vie professionnelle de ses engagements politiques. Mais ce serait aussi mener un dialogue avec des auteurs comme Claude Lévi-Strauss et son Tristes tropiques ; comme Pierre Janet qui au XIe Congrès international de psychologie de 1937 évoquant l’ambition démesurée, le tort de toutes les sciences qui, à leur commencement, pensent qu’elles ont des applications pratiques, en l’occurrence réformer la pédagogie ou la politique ; comme Jean-Claude Passeron pour qui il n’y a pas de relation nécessaire entre une analyse sociologique et son utilité sociale, c’est même un mythe à déconstruire, conseille-t-il : si les hommes « veulent » un cosmos doté (voire doué) d’un sens, les sciences n’étant pas des sciences divinatoires, elles ne peuvent savoir de quelle langue les gens ont besoin pour enrichir de significations leur monde social, pour le parler, le traduire et le transformer.
4. Je vais dire autrement ce autour de quoi je tourne. Les luttes de définition du rôle de l’intellectuel (de gauche, de droite, organique, universel, etc.) tout au long d’une critique permanente de la notion depuis l’avènement de sa fonction dans l’espace public au XIXe siècle, en creux, ne révèlent-elles pas les enjeux politiques qui y sont attachés et ne soulignent-elles pas la fonction essentielle qu’assurent les intellectuels, du moins dans les régimes politiques libéraux ? Quand le philosophe marxiste, cofondateur du Parti communiste italien, Antonio Gramsci (1891-1937) introduisit la notion de fonction intellectuelle, il désignait ainsi les individus qui remplissent certaines fonctions précises dans les sociétés contemporaines hautement différenciées. Gramsci plaçait ce rôle non aux côtés du pouvoir, mais contre l’ordre établi ; et c’est en cela qu’il faut défendre la fonction intellectuelle.
5. L’usage l’emporte sur la grammaire, mais est-ce si sûr ? Tant apparaît sur la longue durée une certaine cohérence des discours sur les intellectuels. Il y aurait une grammaire « socialiste » qui fait référence au travailleur, au prolétaire, à la coupure entre manuel/intellectuel, et une grammaire « traditionaliste » qui fait référence au corps débile, à la classe dangereuse, antiprogressiste. Avec des éléments de compromis entre les deux grammaires : la haine du fonctionnaire de l’intelligence, la « protestation de virilité » comme dit Roland Barthes, le primat de l’action contre l’abstraction.
6. Sarah Al-Matary écrit : « l’histoire de l’anti-intellectualisme se lit comme un roman avec retour des personnages. L’exploration généalogique montre que les filiations directes sont rares » (p. 309). Cette thèse ne me semble pas indissociable de la construction du corpus (des auteurs et des textes de nature diverses) et des choix méthodologiques (une enquête au long cours). Une investigation sur une durée plus ramassée couplée à un travail sur les archives et les bibliothèques personnelles, ne montreraient-elles pas des filiations plus explicites ?
7. Sarah Al-Matary le rappelle, il est rare de conjuguer au féminin le mot d’intellectuel que l’histoire ne met quasiment qu’au masculin. Les mécanismes de relégation voire d’exclusion des femmes de ce monde très mâle du pouvoir symbolique lié aux savoirs se cumulent à un accès tardif historiquement parlant aux titres scolaires pour expliquer leur élision des professions intellectuelles. Leur effacement concerne aussi les représentations. Ne parlait-on pas dans la littérature des « précieuses ridicules » ou bien des « femmes savantes » pour stigmatiser en tant que monstres ces femmes qui osaient exhiber – et c’est bien le mot – leurs connaissances ? Mais bizarrement, Sarah Al-Matary fait peu de mentions des femmes. Des travaux existent que Sarah Al-Matary cite pourtant, comme par exemple les études réunies dans la revue Clio, 2006, 24. Je pense aussi à Nicole Racine & Michel Trebitsch, Intellectuelles. Du genre en histoire des intellectuels, Bruxelles, Éditions Complexe, 2004 qui remettent en cause la coupure si communément admise de l’affaire Dreyfus puisqu’ils font partir leur histoire du XVIe siècle, où des voix des femmes se sont fait entendre dans la sphère publique à la faveur de la reconnaissance des « femmes doctes » par les humanistes, de l’importance des salons littéraires au XVIIe siècle comme espace d’intégration de la femme de lettres entre activité intellectuelle et sociabilité mondaine.

Pour en savoir plus
Pierre Bourdieu, Jean-Claude Passeron, « The Logic Peculiar to the French Intellectual Field », Social Research, 1965.
François de Negroni, Le Savoir-vivre intellectuel, Paris, O. Orban, 1985.
Stéphanie Lanfranchi-Guilloux, « Compte rendu de Sarah Al-Matary, La haine des clercs. L’anti-intellectualisme en France », Revue européenne des sciences sociales, mis en ligne le 08 février 2021. URL : http://journals.openedition.org/ress/7282.
Nicolas Truong, « Fin du « Débat », retour du combat », Le Monde, « Horizons », 22 sept. 2020, p. 24.

  1. L’usage orwellien du mot s’applique moins à la caractérisation d’un régime politique qu’aux idées des intellectuels qui fonctionnent comme des armes de destruction massive de l’« homme ordinaire ». Voir Jean-Jacques Rosat, Chroniques orwelliennes, Paris, Collège de France (coll. Philosophie de la connaissance), 2013, DOI : 10.4000/books.cdf.2067. []
  2. Il s’agit d’une histoire française, même si le contexte européen peut être évoqué deci delà. On pourrait imaginer une histoire européenne sur le modèle d’écriture que Sarah Al-Matary propose, très différent de ce que propose Wolf Lepenies, Qu’est-ce qu’un intellectuel européen ? Les intellectuels et la politique de l’esprit dans l’histoire européenne, Seuil, 2007. La figure de l’intellectuel universel renvoie à une ligne de pensée dans l’Europe du XIXe siècle qui en appelait à la constitution d’une nouvelle intelligentsia se situant au-dessus des partis et dont la tâche devait consister à refonder une moralité afin de réguler la vie politique. Nombre de penseurs considéraient en effet que la Révolution française interdisait de bâtir dorénavant une morale sur des fondations religieuses. Et très clairement, on parlait alors d’une Église intellectuelle, de clerisy par exemple chez Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), ou de « grand diocèse » chez Charles-Augustin Sainte-Beuve (1804-1869). []
  3. Que je traduirais ainsi : « Comment les Français pensent. Portrait amoureux d’un peuple intellectuel ». Signalons que nombre de journalistes n’ont cessé de ramener le livre de Sarah Al-Matary à cette question de la « passion française ». Voir par exemple Zemmour à l’adresse suivante : https://www.lefigaro.fr/vox/societe/eric-zemmour-la-guerre-des-clercs-une-passion-francaise-20190515. []
  4. L’anti-intellectualisme « de raison » se réclame de la raison, mais d’une autre raison que celle de ses adversaires, une raison qui ne serait pas asséchante et éviterait les pièges de la ratiocination et de la spéculation. À noter que même les anti-intellectualistes qui se réclament de l’intuition l’écrivent dans des livres… []
  5. C’est au moment de la lutte contre la loi LRU en 2007 que Sarah Al-Matary remarque les liens entre des discours de Sarkozy et ceux de Barrès et élabore petit à petit ce qui constitue aujourd’hui La haine des clercs. Le livre n’a pu recevoir in fine l’accueil médiatique qui lui a été réservé qu’en raison d’un malentendu, à savoir l’idée largement répandue par les médias « dominants » que la révolte des gilets jaunes était un mouvement populiste et à ce titre anti-intellectualiste (Sarah Al-Matary, communication, le 26 février 2021). []
  6. Bibelot, objet de peu de valeur. []
  7. Une caractéristique du travail de Sarah Al-Matary qui apprécie de faire appel à des supports variés d’écriture, prise dans un sens large. []
  8. Un petit florilège de titres d’ouvrages publiés entre 2002 et 2007 en donne une idée : Faut-il encore écouter les intellectuels ? ; L’intellectuel fourvoyé ; Le terrorisme intellectuel ; La décadence des intellectuels ; La misère des intellectuels : pourquoi s’opposent-ils au capitalisme ? Sans parler des titres qui relie intellectuel et pouvoir, des titres de la forme : L’intellectuel et… (au choix : l’Italie, l’État, la nation, la Révolution, l’Occupation, ou des titres du style : L’intellectuel juif ; Naissance de l’intellectuel catholique ; L’intellectuel communiste ; L’intellectuel socialiste, ou encore des titres qui constituent des quasi programmes politiques : Les nouveaux intellectuels arabes ; Le rôle politique des intellectuels en Amérique latine ; Parcours d’un intellectuel en Algérie ; Et de plus en plus des travaux sur les intellectuels en Inde (dangereux à l’heure de l’intégrisme hindou) et surtout en Chine. []
  9. En 1900, les femmes représentent moins de 3 % des étudiants. Jusqu’en 1924, seuls une poignée de lycées féminins préparent au baccalauréat. []
  10. François de Négroni a spécialement étudié cette violence toute particulière qui, depuis le XIXe siècle, présente une image souffreteuse du corps de l’intellectuel universitaire, l’image d’un peine-à-jouir lugubre, maladif, pâle. []
  11. Mais aussi mépris pour l’étudiant qui participe du système de domination en s’inventant de nouveaux maîtres à penser (Barthes, Althusser, Sartre, Lévi-Strauss, « Bourderon et Passedieu »). []
  12. Je ne peux que recommander de lire Robert Linhart, L’Établi, réédité par les éditions de Minuit en 2003. []
  13. L’anti-intellectualisme d’État n’est pas le seul à recycler le lexique du XIXe siècle. Sarah Al-Matary épingle Luc Ferry, figure intermédiaire puisque le philosophe fut aussi ministre, qui raille les « momifiés de la pétition », ou Philippe Muray qui moque la « colonie pétitionnaire » des prétendus « justiciers universels » qui ne cherchent en vérité qu’à apaiser leur soif de célébrité médiatique. []

Quand la réforme de l’hôpital ou de l’université riment avec… quoi au juste ?

L’industrialisation et la managérialisation à marche forcée de l’hôpital public ne sont pas sans rappeler ce qui se passe dans l’enseignement supérieur et la recherche (ESR).

La réforme de l’hôpital par la Loi « Hôpital, patients, santé, territoire » de 2009 et celle de l’ESR par la loi LRU de 2007 apparaissent tout à fait comparables au niveau de leur logique et de leurs effets, notamment : resserrement du pouvoir décisionnel et recul de la démocratie interne ; montée en puissance des agences ; création d’un mille-feuille administratif ; transformation des significations du travail « bien fait » du point de vue du personnel ; envahissement par une novlangue managériale.

Cette « gouvernance » publique s’inscrit évidemment dans l’horizon de ce qu’on appelle le « nouveau management public » qui s’impose rapidement au début des années 1980 au Royaume-Uni où il fut théorisé1 et diffuse avec une temporalité et une intensité très variables ailleurs dans le Monde – une vingtaine d’années en France. Il vise à faire des économies budgétaires et, en même temps, rendre plus performant le service public. Il repose sur l’idée d’une séparation entre le pouvoir politique qui fixe la stratégie et les objectifs et le pouvoir administratif délégué à des entités autonomes sous contrat ou privées (les fameuses agences) en charge, « librement », de les atteindre ; et postule qu’il n’y a pas de réelle différence entre une gestion publique et une gestion privée. De là découlent ces mots d’ordre qui conjuguent les notions de coût/efficacité du service public, d’efficience des fonds publics, de culture du résultat et de l’évaluation, d’employé rémunéré au mérite en lieu et place du statut de fonctionnaire dont la rémunération est indexée à l’ancienneté.

En France, le nouveau management public fut essentiellement promu par la RGPP (Révision générale des politiques publiques) de 2007, poursuivi par la MAP (Modernisation de l’action publique) de 2012, puis l’Action publique 2022 lancée fin 2017. La catastrophe sanitaire actuelle révèle dramatiquement l’inconséquence de ces politiques publiques rationalisées et rationnées, qui pensent notamment en termes de flux au détriment du stock. La pénurie des masques de protection, dont la gestion fut confiée à l’Établissement de préparation et de réponse aux urgences sanitaires jusqu’en 2015 progressivement sous-doté2 (voir tableau 1), et en outre aggravée par la fermeture en 2018 de l’usine de Plaintel en Côtes-d’Armor (lire ici),  fournit une mesure exemplaire de cette pensée. La baisse du nombre des lits d’hôpitaux relève de cette même idéologie (voir graphe 1). Sans que cela toutefois n’arrête certains décisionnaires, tel le directeur de l’Agence régionale de santé Grand Est, par ailleurs limogé, déclarant il y a peu que le plan « de performance et de la modernisation de l’offre de soin » continuera à s’appliquer et qu’il prévoyait de supprimer un peu moins de 200 lits et 600 emplois dans l’hôpital de Nancy en 2020. Sans que cela toutefois ne freine certaines ARS et leur hubris gestionnaire, dévoreuse de formulaires à remplir pour tout et pour rien, dans le strict respect de procédures dûment estampillées par une norme devenue autonome et folle (lire le carnet de bord de l’infectiologue Louis Bernard ).

Il semblerait loisible de prolonger l’analyse de ce qui fait convergence entre l’ESR et l’hôpital public du point de vue des conséquences des politiques néolibérales.

La catastrophe du covid-19 n’en témoigne-t-il pas ? Ce virus, je crois, vient se loger justement au cœur d’un management néolibéral qui affecte violemment le service public de la santé et de la recherche universitaire. À ce propos, le biologiste Bruno Canard (directeur de recherche au CNRS) faisait part le 4 mars 2020 de sa colère d’avoir vu la recherche fondamentale sur les coronavirus sacrifiée par des considérations comptables de courte vue et une idéologie de l’innovation rentable, sans parler de la diminution du financement réel de la recherche publique et de la baisse de l’emploi public. Renforcer l’Agence nationale de la recherche, sa logique de financement sur projet (court), d’évaluation incessante et épuisante et de verticalisation accrue de la décision, comme le prévoit la nouvelle réforme de 2020, a un curieux air de famille avec l’obstination de l’ex-directeur de l’ARS Grand Est. On remarquera au passage que la Stratégie nationale de santé (2018-2022) fait peu cas de la recherche fondamentale – si ce n’est pour souligner rituellement son importance – au profit de la recherche « translationnelle » et surtout de la recherche dite interventionniste au service de l’aide à la décision des acteurs.

SCHÉMAS :

Tableau 1
Graphe 1

 

SOURCES :
1)https://france3-regions.francetvinfo.fr/grand-est/meurthe-et-moselle/nancy/plan-economies-hopital-nancy-directeur-ars-grand-est-persiste-signe-je-fais-mon-boulot-1811946.amp
2)https://universiteouverte.org/2020/03/04/coronavirus-la-science-ne-marche-pas-dans-lurgence/
3)https://www.legifrance.gouv.fr/jo_pdf.do?id=JORFTEXT000036341354 (décret du 29 déc. 2017 de la loi du 26 janvier 2016 « Stratégie nationale de santé 2018-2022 »)
4) Stéphane Velut, L’hôpital, une nouvelle industrie. Le langage comme symptôme, Gallimard (coll. Tracts), 2020.
5)https://www.lagazettedescommunes.com/72294/fiche-n-9-de-la-rgpp-a-la-modernisation-de-laction-publique-map/
6)https://www.cairn.info/revue-reflets-et-perspectives-de-la-vie-economique-2012-2-page-83.htm

POUR ALLER PLUS LOIN :

Je signale l’ouverture de la plateforme participative ContribUniv, une agora virtuelle dont le but est de construire un projet de refondation de l’Enseignement supérieur et la recherche. Elle permet d’échanger et débattre autour de points précis, de contribuer aux textes existants, de faire de nouvelles propositions ou encore voter. Elle comporte des textes, notamment en ce qui concerne les conditions d’emploi et de recrutement, rédigés à partir d’un travail de synthèse des propositions portées par différents collectifs et instances représentatives de l’ESR depuis des années. Elle abrite aussi des controverses qui animent la communauté académique sur certaines questions.

Il me semble que ce travail réalisé pour l’essentiel par un jeune enseignant-chercheur, Thibaut Rioufreyt, pourrait servir de base de dialogue entre les mondes de l’ESR et de l’hôpital public pour décrire finement les effets cumulés des réformes néolibérales et éventuellement les manières  de les subvertir.

CRÉDIT PHOTO : © Cyrienne Clerc/ActuSoins (avec son aimable autorisation)

  1. Dans un contexte marqué par l’axiome d’un État social trop lourd, voire obèse – ne fallait-il pas le dégraisser selon le ministre de l’Éducation nationale et de la recherche du gouvernement Jospin ? – qu’il convenait d’adapter à la mondialisation rapide des échanges de marchandises et de services. À ce titre, le nouveau management public a pu sans doute venir s’épauler à l’Accord général sur le commerce des services qui constitue un des volets (à côté de ceux concernant les marchandises et la propriété intellectuelle) de l’Accord de Marrakech instituant l’OMC en 1995. Il conduira concrètement à la baisse voire la suppression des subventions aux entreprises publiques et à la marchandisation de la santé et de l’enseignement. []
  2. Selon le rapport d’information sénatorial n° 625 de 2015, la valeur totale des stocks stratégiques baisse de moitié entre 2010 et fin 2014. La crainte d’une épidémie par le virus H1N1 en 2009 n’aura pas permis d’enrayer ce mouvement []

Faut-il craindre les robots ? Probablement pas, mais des robots humains, assurément !

La « disruption » numérique alimente le mythe de la domination voire de l’élimination des humains par les robots. Cinéma et littérature nourrissent aussi le mythe de l’hybridation du corps humain avec des machines, soit pour le réparer, soit surtout pour améliorer ses performances. Certains s’en inquiètent quand d’autres se félicitent des transformations à venir.

© cnrs.fr

Des romans de science-fiction tel le Les androïdes rêvent-ils de moutons électriques ? de Philip K. Dick, adapté par ailleurs au cinéma sous le titre de Blade Runner, des séries TV comme Real Humans ou Westworld (dans sa nouvelle version), ou encore des films d’animation notamment japonais à l’exemple de Ghost in the Shell, posent la question de la frontière entre l’humanité et la « robocité ».

©k-actus.net

Ces œuvres nous mettent en garde : les robots sont susceptibles de développer une sensibilité, des sentiments ou sont travaillés par des dilemmes éthiques, quand certains humains paraissent dénués de toute âme. Du reste, dans sa remarquable Théorie du drone, le philosophe Grégoire Chamayou envisage que cette forme de guerre qui s’apparente à une chasse à l’homme puisse produire des psychismes immunisés contre l’empathie.

Indéniablement, ces réflexions traversent la matinale de France culture du 13 janvier 2020 et poussent à poser la question : l’esprit du néolibéralisme rend-il insensible à la souffrance humaine ?

À la barre, le professeur de sciences politiques à Sciences Po Paris Pascal Perrineau, mais parfois simple « Grand commis » en charge du service après-vente de mesures gouvernementales dans une langue mesurée et onctueuse. En l’occurrence, il s’agit de vendre les  « bonnes raisons » de la réforme macronienne des retraites. « Réforme » : mot rituel, répété en boucle pour dire tout et son contraire, vidé de ses significations, une notion pétrifiante qui pour le coup apparaît en effet « stupide et hypocrite » comme le disait Michel Foucault. Entendons-nous bien : jouer avec les mots, s’amuser  avec leurs différentes significations et les transformer sont inhérents à la langue et il ne s’agit pas d’opposer au nom d’un principe moral les « bons » usages aux « mauvais » usages de la langue. Ce qui est en cause, c’est la réduction disons managériale de la polysémie des mots au service d’une visée du pouvoir. « Réforme » n’a en fait chez Perrineau, un des fossoyeurs médiatiques et attitrés du mot, d’autres fonctions que d’opposer les modernes (la CFDT et sa culture « mature » de la négociation ) aux fossiles (la CGT et sa culture protestataire) et de faire accepter l’inacceptable par l’opinion en écrivant une histoire du présent du point de vue du pouvoir. Paraphraseur de sondages d’opinion généralement sans grand intérêt, Perrineau a néanmoins un avantage : sa lente diction professorale le rend accessible aux personnes âgées en général, à ma grand-mère en particulier qui tout en l’écoutant peut continuer en toute quiétude son tricot.

Julien Vaulpré ©lopinion.fr

À la barre surtout, Julien Vaulpré, ancien « conseiller opinion » de Nicolas Sarkozy de 2007 à 2011. Ce qui, j’imagine, a dû faciliter quelque peu la fondation du cabinet de conseil en communication Taddeo dont il est le PDG depuis 2011. Un cabinet qui annonce fièrement que « la pertinence des arguments, leur supériorité, leur singularité (…) permet de gagner les batailles de communication. »
Julien Vaulpré parle cash, et il faut lui reconnaître des analyses plus pertinentes que le prêt-à-penser qui plus est chantourné de Pascal Perrineau. Ainsi, Julien Vaulpré parle de la retraite par points non pas dans les termes de la réforme mais comme d’une « transformation extrêmement profonde du pays ». Et à l’encontre de Pascal Perrineau, il affirme que, bien sûr, le système prôné par Macron ouvre bel et bien la voie à la capitalisation, cela ne doit pas être caché.
Barbara Stiegler, philosophe et autrice récemment d’un excellent ouvrage sur le néolibéralisme dont je recommande la lecture, était aussi invité dans la deuxième partie de ces Matins de France culture. Rigoureuse et vigoureuse, elle fit part dans le cours de l’émission de la grande souffrance des étudiants à qui il est demandé de s’adapter quotidiennement à la précarité en capitalisant, de la formation, des petits jobs et bientôt des points retraite. Elle évoqua en particulier ce drame, l’immolation le 8 novembre 2019 devant le CROUS (Centre régional des œuvres universitaires et scolaires) de Lyon d’un jeune étudiant de 22 ans en situation de grande détresse. Julien Vaulpré parle cash. « La précarité, c’est le sens de la vie », assène-t-il, ajoutant que « nous le sommes tous » et que c’est d’autant plus vrai pour des étudiants de 20 ans dont l’avenir est par essence incertain.

Oui, le robot néolibéral est sans âme.

Pour vous faire votre propre avis, écouter : L’Invité(e) des Matins de France Culture

À propos de : Nicolas Mariot, Histoire d’un sacrifice. Robert, Alice et la guerre

Sociologue et historien, Nicolas Mariot (NM) est directeur de recherche au CNRS. Il est l’auteur de Bains de foule. Les voyages présidentiels en province, 1888-2002 (en 2006) ; avec André Loez, de Obéir/désobéir. Les mutineries de 1917 en perspective (en 2008) ; avec Claire Zalc, de Face à la persécution. 991 Juifs dans la guerre (en 2010) ; de Tous unis dans la tranchée ? 1914-1918, les intellectuels rencontrent le peuple (en 2013).
Au sujet de Robert Hertz, Nicolas Mariot a édité et présenté avec Stéphane Baciocchi deux études ethnographiques dans Robert Hertz, sociologie religieuse et anthropologie. Deux enquêtes de terrain, 1912-1915 (en 2015) qui comporte « Saint-Besse, étude d’un culte alpestre » et « Contes et dictons recueillis sur le front parmi les poilus de la Mayenne et d’ailleurs ».

Histoire d’un sacrifice est pour moi un très beau livre, qui m’a procuré un grand plaisir de lecture. C’est un livre original dans sa forme et qui se dévore comme un roman par lequel au fond NM nous fait explorer « d’autres vies que la mienne ». Le clin d’œil à ce récit d’Emmanuel Carrère n’est pas fortuit. De L’Adversaire à Royaume en passant par Limonov, l’écriture de Carrère ne cesse d’interroger celle de l’histoire, notamment en ce qui concerne la position de l’auteur dans son texte. À rebours d’une position surplombante qui imagine que le métier d’historien consiste à restituer le passé et qui pour cela efface, et la « première personne » de l’historien, et le déroulé de l’enquête, NM assume un « je », certes bien plus discret que celui de l’écrivain mais néanmoins ferme, un « je » qui choisit une approche, détermine une méthode, organise des matériaux, sans rien abandonner d’un traitement loyal des données.
Il convient en effet de rappeler que, d’une part NM n’a jamais caché les soubassements intimes de sa curiosité historienne, évidemment ordonnée à une question de recherche – c’était le cas dans l’introduction de Tous unis dans la tranchée ?. Dans Histoire d’un sacrifice, NM ne dissimule pas qu’il admire Robert Hertz à bien des égards, ce savant qu’il a découvert il y a une vingtaine d’années et dont il apprécie l’originalité, aime la perception fine de l’ethnocentrisme que la majorité de ses collègues pratiquent sans le voir. Robert Hertz avait séduit NM dans son travail sur les intellectuels à la rencontre du peuple dans la tranchée, il apparaissait comme un des rares bourgeois bienveillants et curieux des hommes de rang. D’autre part, NM ne cherche pas à comprendre comment pense et agit Hertz mais à rendre compte comment il comprend qu’il ait pu agir ainsi, et cela prend une forme originale, une « démonstration en puzzle » que je trouve non sans rapport avec l’écriture de Carrère, avec un ce même art du récit qui dissémine des indices concordants en différents moments du texte et enserre le parcours de Robert Hertz en quelque sorte dans une toile patiemment tissée. Enfin, à l’instar des « Échafaudages » de Tous unis dans la tranchée ?, NM consacre son ultime partie, la sixième, aux « Dessous du récit » qui porte sur la marche de l’enquête.

L’histoire du sacrifice dont il est question dans cet ouvrage est donc celui de Robert Hertz, normalien, disciple du sociologue Émile Durkheim, riche rentier, bourgeois hygiéniste promouvant la lutte contre la prostitution et l’alcool et l’exercice de plein air, alpiniste, tombé au front le 13 avril 1915. Dont NM nous déroule le chemin vers la mort, fauché par une balle, à peine sorti de la tranchée, dans cette plaine marécageuse de la Woëvre, à l’est de Verdun, où l’éperon des Éparges constitue un objectif militaire majeur, conté par ailleurs par un autre normalien, Maurice Genevoix, dans Ceux de 14, là même où Louis Pergaud trouva lui aussi la mort.

Ce chemin vers la mort, qui apparaît tragiquement inéluctable, est ressaisi en tant qu’« Histoire d’un sacrifice », ce qui souligne la normalité du cas. Mais il est aussi, aux yeux de NM, un cas exceptionnel de par la fabrique à deux de ce qu’il nomme un « élan total et absolu ». C’est le sens du sous-titre : « Robert, Alice et la guerre ». Et qui se présente à NM, ainsi qu’à nombre de ses contemporains socialistes universitaires, comme une énigme qui taraude : Comment devient-on cet exalté, ce « fou de guerre » qui marche vers la mort alors même qu’il avait, lui, de par son capital social, d’autres choix possibles ? Comment rendre compte aujourd’hui de ce jusqu’au-boutisme ?
L’objectif de NM est dès lors de restituer cette trajectoire en serrant « au plus près les fonctions de l’identité et de l’idéologie dans les engagements militants », et en prenant « à bras-le-corps ce que veut dire : mourir pour des idées ».

Alexandre tranchant le nœud gordien, par Ch. Le Brun (XVIIe s.) © RMN-GP/M. Bellot

Je vais dans un premier temps présenter la structure de l’ouvrage. J’en arriverai ensuite au cœur du livre, cette espèce d’abandon, théorisée par Hertz lui-même, à une mort certaine. Le destin de Robert Hertz semble tissé par les Moires à l’aide de trois fils noués et tranchés ce 13 avril (par celle des trois Moires qui était nommée l’Implacable), à savoir être « juif », « socialiste », « sociologue », trois identités qui dessinent en effet aux yeux de Robert lui-même les lignes de force de sa destinée de martyr.
Hertz a donc ses raisons. Ce qui n’épuise évidemment pas la question. NM élabore un récit qui va montrer que l’histoire est plus compliquée que ces trois raisons invoquées par Hertz. NM soutient la thèse forte que « la carrière sacrificielle de Robert est essentiellement explicable par les logiques de situation auxquelles le combattant a dû faire face au long de ces presque neuf mois aux tranchées, et qu’elle est finalement peu influencée par son passé ». Même si NM ne tient pas à exclure les dispositions héritées. Autrement dit, s’il s’agit bien sûr de prendre Robert Hertz au sérieux, NM rend intelligible cette rationalisation en l’insérant au sein du réseau de dialogue familial – qu’il compare à une tenaille qui se referme –, au sein de ce réseau relationnel immédiat où il faut aussi compter des amis et collègues. Pour cela, NM a exploité essentiellement la correspondance entre Robert et sa femme Alice, mais aussi la correspondance avec la famille Hertz élargie ou des proches durant les neuf mois de présence de Robert Hertz au front. Cet ensemble de lettres un tantinet expurgé, déposé et conservé au Collège de France, est en fait bien plus riche, il court grosso modo depuis la fin du XIXe siècle1. C’est par ce biais que NM peut enrichir l’explication de la radicalisation de Robert Hertz par les éléments situationnels (les échanges épistolaires tout au long de ce processus) à l’aide d’éléments concernant ses dispositions héritées du passé.
J’en viendrai ensuite aux « dessous du récit » de la dernière partie. Et je conclurai avec un épilogue qui introduit à des débats politiques d’aujourd’hui. Continuer la lecture de À propos de : Nicolas Mariot, Histoire d’un sacrifice. Robert, Alice et la guerre

  1. Notons que ce fond avait été complètement négligé par les éditeurs d’Un ethnologue dans les tranchées qui n’avaient mis à profit que les seules lettres de Hertz à sa femme écrites entre août 1914 et avril 1915. Voir Robert Hertz, Un ethnologue dans les tranchées. Lettres de Robert Hertz à sa femme Alice. Août 1914-avril 1915, présentées par Alexander Riley et Philippe Besnard, CNRS Éd., Paris, 2002 (préfaces de Jean-Jacques Becker et Christophe Prochasson). []

Qu’apprendre de la Grèce antique en matière de démocratie ?

À propos de : Paulin Ismard, La démocratie contre les experts. Les esclaves publics en Grèce ancienne, Paris, Seuil (coll. L’Univers historique), 2015.

Normalien, maître de conférences en histoire à l’université Paris-1 Panthéon-Sorbonne et membre de l’Institut universitaire de France depuis 2015, Paulin Ismard est un spécialiste de l’antiquité grecque qu’il pratique non en philologue, mais, dans une lignée qui le rattache à Jean-Pierre Vernant, Pierre Vidal-Naquet ou encore Nicole Loraux, en anthropologue historique.

Il a publié La cité des réseaux. Athènes et ses associations, VIe-Ier siècles avant J. C. (2010), De l’Histoire à l’histoire (avec Daniel Cordier, 2013), L’Événement Socrate (2013, Prix du livre d’histoire du Sénat 2014). La démocratie contre les experts a reçu le Grand prix des Rendez-vous de l’histoire de Blois en 2015 et le Prix François de Millepierres de l’Académie française en 2016, et a été récemment traduit et publié en 2017 aux Presses universitaires de Harvard sous un titre qui fait disparaître la notion de « public » : Democracy’s Slaves. A Political History of Ancient Greece.

Cet ouvrage est excitant. À plus d’un titre, c’est un livre de percussions, qui part d’un présent qui apparaît quelque peu insupportable à quelqu’un qui est né en 1978 ; pose incidemment la question de la transmission, à un double niveau, tous deux politiques, l’un de court rayon, entre la génération « 1978 » et celle qui la précède, l’autre de longue vue et qui concerne l’héritage grec, ce qu’on peut en faire ou pas aujourd’hui pour nos démocraties modernes. À condition bien sûr de savoir ce de quoi on parle quand il est question de cet obscur objet de désir qu’est cette démocratie grecque antique qui, pourtant, marchait main dans la main, mieux (ou pire ?) ne pouvait exister sans l’esclavage. Ce qui apparaît évidemment totalement incompatible à nos yeux contemporains, et de fait, l’ouvrage interroge, au-delà des esclaves publics, la nature du politique dans la Grèce classique qui permet de dissiper les malentendus qui nous font rêver l’Athènes ancienne.

Le livre est introduit de manière littéraire, un peu à la façon dont Patrick Deville aime révéler dans ses romans les coïncidences qui tracent des lignes insoupçonnées entre des dates et les espaces différents. On est ainsi plongé en Géorgie (États-Unis) en 1861. La guerre de Sécession fait qu’une petite bourgade de 4000 habitants, dont 2000 esclaves, voit ces derniers abandonnés par les propriétaires. Désœuvrés, ils se mettent à errer dans l’artère principale de la petite ville. Face au désordre occasionné, le Conseil urbain décide d’acquérir des esclaves oisifs ; dont un certain Boy Joe qui va devenir le cantonnier de la bourgade qui s’appelle… Athènes ! Une Athènes fondée ou rêvée par un certain John Milledge pour parer la nouvelle université de ce jeune État du prestige de l’antique cité grecque.

John Milledge (1757-1818)

L’homme politique et futur sénateur Milledge ne devait certainement pas savoir que l’Athènes de l’époque classique (grosso modo le Ve et le IVe siècle avant notre ère) avait aussi ses esclaves publics, entre 1000 et 2000 esclaves au service de la communauté civique. La comparaison s’arrête toutefois là. Un peu comme Max Weber invitait à ne pas s’étonner que les Chinois soient « si » Chinois, Paulin Ismard montrer que l’Athènes classique est vraiment « classique ». Autrement dit, un monde ancien tout à fait « autre » qui dresse donc de nombreux obstacles épistémologiques à la compréhension aussi bien de cette forme d’esclavage que des fondements de la démocratie athénienne. Mais, par ailleurs, le détour par la Grèce antique, même si elle ne représente pas comme la Chine ancienne une « pensée du dehors », une altérité radicale chère au sinologue François Jullien, a des effets de résonance avec notre présent : « comparer l’incomparable » pour reprendre le titre d’un ouvrage de Marcel Detienne, ne fournit pas de réponses « clés en main », mais constitue à n’en pas douter des « pousse-à-penser » les impasses et impensés de nos démocraties modernes.

La comparaison est donc au cœur de ce que Paulin Ismard revendique comme un « essai de comparatisme de basse intensité » (p. 23), fait pour allonger le questionnaire traditionnellement adressé à l’esclavage en général, et à l’esclavage grec en particulier.
La présentation du livre recompose les cinq chapitres de l’essai en deux parties que j’intitule : « Partir pour la Grèce » et « La leçon grecque ». Continuer la lecture de Qu’apprendre de la Grèce antique en matière de démocratie ?

Histoire d’un chat qui retombe toujours sur ses pattes ? À propos d’un usage de la corruption par l’État-parti viêtnamien

Ce texte propose une interprétation de deux articles parus dans un journal viêtnamien – Nhân Dân, organe officiel du parti communiste et donc également « voix de l’État et du peuple ». Ils relatent des actes de corruption qui ont donné lieu à des plaintes et des émeutes. Je fais l’hypothèse qu’on peut les voir comme une mise en scène d’un discours de la désignation et de la distinction qui légitime la politique de libéralisation menée par le parti communiste viêtnamien depuis les années 1980.

corruption_1Cet essai de compréhension repose sur une double lecture, systématique, qui appréhende ces articles à la fois comme une description d’un réel (d’une situation) et une scène qui adresse simultanément des messages différents à des lecteurs ainsi différenciés. Pourquoi je m’autorise cette lecture ? Deux postulats qu’on peut évidemment discuter la guide. En premier lieu, à la fois un facteur socio-politique, c’est-à-dire un contexte communiste (avec les représentations plus ou moins fondées de contrôle social que nous nous en donnons) et un facteur culturel, c’est-à-dire, pour schématiser, l’« Asie », l’empire ou l’emprise des sens si l’on préfère (avec les représentations plus ou moins fondées d’un monde où tout fait sens, tentation toujours grande chez l’orientaliste dont je ne suis, mais dont je ne peux me départir d’en épouser certaines façons de penser). En second lieu, qui découle logiquement du premier, l’intervalle de temps entre le moment des événements (juin 1997) et leur compte-rendu sous forme d’articles dans le Nhân Dân (septembre 1997) : en gros, je postule des intentions, à savoir une écriture longuement réfléchie pour faire sens au-delà ou en-deçà de la littéralité du texte.

Les deux articles dont il va être question ont paru dans le Courrier du Vietnam, n° 990 et 997 du 14 et 21 septembre 1997. Ce sont les traductions hélas partielles d’une série d’articles publiés dans le Nhân Dân à partir du 8 septembre 1997. L’impossibilité d’accéder aux originaux grève bien entendu l’essai d’interprétation. L’inconvénient réside moins dans l’effet potentiel sur mon commentaire – je peux raisonnablement faire l’hypothèse (qui serait à vérifier) que l’explication resterait globalement orientée dans la même direction – que dans le fait que je ne puis effectuer une analyse de langue elle-même, du choix des mots notamment.

Ces deux articles sont intitulés Thai Binh : pourquoi ? et sont divisés en quatre parties, Les causes, « L’effet boule de neige », La nature des erreurs, Leçons et solutions.
thai-binhCes articles concernent donc des actes de corruption perpétrés dans diverses communes de la province de Thai Binh. Ils ont provoqué, dans 128 communes (soit 45 % des communes de la province), des plaintes qui ont dénoncé la vente pour usage personnel de terres communales, la levée de taxes pour des travaux censées être publics mais en réalité détournés de leurs objectifs, la levée de taxes pour la constitution de caisses sociales dont l’utilisation reste à discrétion des pouvoirs locaux, les coupes claires dans les caisses sociales communales (santé, crédit aux pauvres, etc.).

Nhân Dân pose le constat que “ L’allégresse générale a donné lieu à des aberrations dans le lancement d’appel d’offres – un terrain fertile pour les phénomènes négatifs ”. Il me permet de tracer brièvement le cadre dans lequel la corruption a pris corps dans un but purement d’information générale et non un but d’explication, à savoir en quoi ce cadre constitue un contexte véritablement incitatif au phénomène de corruption qui est du propos de cette contribution.
Ce que l’« auteur » appelle « allégresse générale » renvoie à la mise en œuvre de la politique de la « Rénovation » lancée en décembre 1986 lors du VIème congrès du parti communiste.

Truong Chinh
Truong Chinh (1907-1988)

Cette date marque un tournant dans l’économie viêtnamienne, un changement du mode de penser et de travailler pour reprendre les mots prononcés à cette occasion par le principal théoricien du parti et chef d’État Truong Chinh. Rompant avec l’orthodoxie en matière de conduite des affaires économiques, la Rénovation marque en effet une rupture avec un mode de gestion centralisé à planification impérative dans la mesure où il instille des préceptes de l’économie de marché (concernant le système de prix, les formes de propriété, le système de subventions, etc.). Elle promeut aussi une politique plus décentralisée au profit des provinces. Au niveau agricole, elle se traduit également par une poursuite plus franche de la décollectivisation en instaurant le « contrat 10 » qui organise la distribution des terres aux paysans et réduit les prérogatives des coopératives en matière de production. Au niveau international, la Rénovation marque le début d’une intégration à l’économie mondiale en ouvrant le pays aux capitaux étrangers et en commerçant de plus en plus avec les pays non socialistes. En particulier, les échanges avec les voisins asiatiques (Japon, Corée du Sud, Singapour, Thailande) est en pleine croissance. La normalisation des relations avec les États-Unis et l’adhésion à la zone de libre échange de l’ASEAN (Association des nations de l’Asie du Sud-Est) constituèrent en 1995 des étapes importantes de ce processus. À titre d’exemples et pour fixer les idées, en 1989, le Viêt Nam devient le troisième exportateur mondial de riz avec 1.5 millions de tonnes alors même qu’il était (officiellement) déficitaire deux années auparavant ; en 1990, la production agricole augmente de plus de 10 % pour ralentir en 1992 et 1993 (respectivement 6 % et 2 %) ; en 1993, et pour la troisième année consécutive, le PNB croît de 8 %.

logo-nhandanMais revenons aux écrits parus dans Nhân Dân. L’hypothèse est donc que cette série d’articles affirme ou ré-affirme le pouvoir de désigner et de hiérarchiser de l’État-parti. C’est-à-dire, le pouvoir de positionner les individus et les institutions « locales » dans un ordre social hiérarchisé de manière à ce que la projection de l’État-parti (que je nommerai aussi le « Centre ») y apparaisse comme son seul principe de cohérence et de paix sociale, son unique principe moral.

Les articles s’adressent à cet effet à trois auditoires distincts, le peuple et ce qui est indiqué comme les « nouveaux pouvoirs », à savoir les autorités locales et les cadres locaux. C’est parce que le pouvoir étatique d’assignation des personnes dans les catégories d’un ordre symbolique est contesté par la corruption et par de nouvelles formes de pouvoir – et plus généralement par les conséquences mal contrôlées de la libéralisation économique –, que l’État-parti cherche à rendre visible sa présence et son autorité à travers une sorte de « sémiotechnique » (de techniques de discours envisagés avant tout dans leur dimension de signes, pour faire « signe ») où chaque catégorie existe dans le fait d’être mise en relation avec le Centre ce qui permet d’en souligner à la fois la puissance et la légitimité.

L’affirmation de la moralité de l’État-parti
Le Nhân Dân le relève à de multiples occasions, sous la forme du schéma suivant : « lorsqu’on applique mes directives de manière vertueuse, les actions menées localement sont justes ». En creux est allégué qu’il n’y a pas de bonne politique, c’est-à-dire bénéfique pour le peuple, en dehors d’une ligne morale que le Centre incarne. À l’opposé, les institutions « locales » sont donc automatiquement désignées comme indignes d’appliquer la nouvelle politique en l’absence d’une éthique basée sur les qualités d’honnêteté et de moralité.corruption_2

Ainsi, le texte rappelle la nécessité de la mobilisation financière et du soutien du peuple, en application de la devise : « L’État et le peuple conjuguent leurs efforts ». Les articles soulignent que ce mot d’ordre proclamé par le Centre est juste et bon pour le peuple. De même, lorsqu’il est dressé un tableau des réalisations (électrification, routes, écoles) pour lesquelles Nhân Dân stipule qu’il est normal que les habitants y contribuent, c’est pour en attribuer les mérites, via le “ Comité local du PCV qui avait mis en place les politiques judicieuses ”, à la puissance d’État. Mais dans le même temps, l’État-parti est dédouané de toute dérive locale en faisant remarquer que le problème de la mobilisation et de l’utilisation des fonds reste de la responsabilité des autorités locales. Le message est donc en substance : ce n’est pas la nouvelle politique de la Rénovation qui est mauvaise, mais les modalités de sa mise en œuvre au niveau local. Plus précisément, parce que les hommes sont mauvais. Pour mieux mettre ce fait en avant, Nhân Dân rappelle à ce propos que la province de Thai Binh est une région très tôt acquise au Parti communiste, une région donc “ riche en traditions révolutionnaires ” ; mais établit dans le même temps que des « anciens » – notons la force du terme dans un pays de culture sino-confucéenne valorisant la piété filiale –, cadres du parti, ont également “ succombé face à l’argent facile ”. Peut-être est-ce là le moyen de dire que ceci est d’autant plus impardonnable. Il me semble toutefois que Nhân Dân chercherait plutôt à faire état que la puissance du marché peut corrompre les « âmes » les mieux trempées – et donc l’âme nationale – que cette province exemplaire incarne. Et en conséquence, qu’il y a nécessité d’une action forte de l’État-parti pour moraliser, renforcer son contrôle sur les cellules locales du parti et les autorités locales, certainement trop indépendantes vis-à-vis du Centre et de son “ influence bénéfique ”. Nhân Dân explicite cela, d’une part, en rappelant l’exigence d’une démocratie interne – question de crédibilité externe, ce message s’adresse je crois avant tout au peuple –, et, d’autre part, en soulignant que le contournement des “ critiques internes franches ” est néfaste – le message s’adresse là aux membres du Parti et suggère que la lutte interne est indispensable pour garder une dynamique révolutionnaire.

En négatif apparaît ainsi toujours la vertu de l’État-parti, unique garant des libertés pour tous. Le texte s’adresse en permanence à plusieurs publics lorsqu’il est souligné le rôle de moralisation et de guide du Centre : “ Les supérieurs donnent l’exemple à leurs subordonnés, les responsables aux adhérents de base ”. Nhân Dân définit également ce qu’auraient dû être les “ motivations claires ” des cadres : “ utiliser les libertés démocratiques pour rendre l’administration plus saine, plus solide et plus réfractaire aux phénomènes négatifs ”, bref ce que promeut l’État-parti. Il me semble donc que ces rappels incessants constituent un moyen de renforcer la puissance de l’État dans la mesure où ils indiquent que l’État a capacité de voir et réagir à des actes particulièrement « immoraux » – parce que perpétrés par des cadres communistes et en cela moins visibles dans le sens d’impensables. Nhân Dân tente alors de reconstituer l’autorité morale du Centre, notamment par le choix d’un vocabulaire qui dessine radicalement deux noyaux comme le montre le tableau qui suit :

Les autorités locales. Désignation et évaluation d’une catégorie multiple
Nhân Dân désigne les autorités locales comme étant les autorités de province, de district et de commune, correspondant donc aux différents échelons du découpage administratif. Naturellement, il faut entendre essentiellement par là : le parti communiste.
Il me semble pourtant – impression qui repose sur le fait que les solutions proposées pour lutter contre la corruption ne distinguent pratiquement qu’un seul niveau d’action, celui de la province – que la province est plus fortement placée sous les feux de la rampe. Cela consacre-t-il le fait qu’elle constitue la préoccupation majeure du pouvoir central ? Probablement, car dans le contexte de décentralisation, les provinces possèdent des pouvoirs élevés, en particulier grâce à leur liberté en matière de commerce international et aux mannes financières que cela peut leur apporter.

©towardstransparency.vn

Ainsi, Nhân Dân note l’incapacité du Parti et de l’administration à l’échelon provincial (Comité du parti, Comité populaire, services provinciaux) à détecter les “ effets néfastes ”. La Province n’est pas suffisamment près du peuple pour l’écouter, faute à une “ bureaucratie persistante ”. Cette dénonciation se double d’une accusation plus lourde dans la mesure où Nhân Dân vilipende le fait que ces organes “ ont même applaudi ” aux troubles – ce dont on peut douter –, jouant donc un rôle clairement dissident, à l’opposé de leur fonction socio-politique de garant et de maintien de l’ordre. Il faut cependant voir que tous les échelons sont impliqués : “ Les autorités locales – de province, de district et de commune – ayant tourné le dos aux plaintes, la population allait s’en plaindre aux autorités supérieures ”. L’affirmation a l’avantage de mettre en exergue que l’État-parti, lui, est en mesure d’écouter le peuple. Enfonçant encore un peu le clou, Nhân Dân stipule que les conséquences eussent été pires pour les autorités locales si le Centre n’était intervenu “ à temps ” et de manière “ satisfaisante ”.

Globalement, ce qui est mis en cause, c’est le manque de moralité de la catégorie « autorité locale ». Ce faisant, elle ne peut remplir ses fonctions politiques. Sa crédibilité dans les relations sociales (et économiques) est atteinte, ce qui explique la perte de confiance des plaignants vis-à-vis de ces autorités, la nécessité de se tourner vers le pouvoir central.

Désignation et jugement d’un acteur flou : les « nouveaux pouvoirs »
Comment sont amenés ces « nouveaux pouvoirs » sur la scène publique ? Nhân Dân cherche à relativiser l’ampleur du mouvement (émeutes, plaintes) et à isoler en son sein des éléments “ négatifs ” qui ont profité de la situation de troubles pour “ exciter la population ”, d’où des actes de violence, de brigandage. Qui sont ces éléments négatifs ? En fait, une catégorie construite petit à petit au cours des articles et affublée de certains stigmates : des personnes dont les casiers judiciaires sont chargés, des cadres aussi puisque les motivations malsaines des agitateurs sont aussi le fait de personnes qui ne cherchent pas à rendre “ l’administration plus saine ”, mais beaucoup plus sûrement, des « nouveaux pouvoirs » qui chercheraient à se former en voulant se donner “ le droit d’être au-dessus des pouvoirs publics ”, mais ne propageraient en fait que “ l’anarchie ”, en particulier en ambitionnant, dans certaines communes, d’une part, de s’opposer à “ l’organisation du parti ” et à “ l’administration locale ”, d’autre part, de s’organiser comme une “ administration parallèle ”. Sans les nommer de manière certaine, mais, à mon sens, sans qu’il puisse y avoir ambiguïté, est ici désigné “ le corps de chefs de village et de hameau [qui] a vu le jour et se substituant aux chefs d’équipes de production d’antan ”. D’où la stigmatisation implicite (par construction de l’article) en tant que bandits ou escrocs et Nhân Dân va jusqu’à citer nommément certains responsables communaux instigateurs de malversations, peut-être à la fois pour authentifier les faits et exhiber des coupables à la vindicte populaire plus facile à polariser si les personnages sont réels et donc nommés. Nhân Dân exprime ainsi avec force qu’il ne peut y avoir d’autre pouvoir que celui que l’État-parti légitime et moralise à travers son appareil de pouvoir ; et souligne également qu’il faut rapprocher le problème des « nouveaux pouvoirs » de ce que le quotidien qualifie d’erreur, à savoir qu’au niveau communal “ n’existe qu’un seul cadre chargé de la comptabilité ”. Ce qui est suggéré à mes yeux, c’est, certes qu’il faut une administration plus importante, mais surtout que la concentration des pouvoirs dans un petit nombre de mains diminue l’efficience interne du contrôle social par le regard que chacun pose sur son voisin.

Désignation et jugement du peuple
C’est toujours sous un bon jour que le peuple est présenté, un “ cœur candide ”, un “ esprit constructif ” et “ prompt à se mobiliser ”.
Ainsi, le peuple n’a “ réclamé que l’éclaircissement de ces problèmes et des sanctions sévères contre les cadres ”. Il faut remarquer que c’est un acteur qui n’apparaît que rarement, plus pour souligner les manquements des autorités locales, qui, par exemple, ont fait “ fi du nécessaire débat ” sur les décisions d’investissement, débat “ démocratique ” que la population réclamait. En réalité – et peut-il en être autrement ? – le peuple sert de porte-voix et de prête-voix au pouvoir central pour identifier les turpitudes, menacer les infracteurs. C’est ainsi que je comprends la sélection, dans la liste des plaintes, de celle qui concerne la non déclaration des superficies de terre qui servent de base au calcul de l’impôt foncier. Le propos ne sonne-t-il pas comme un rappel à l’ordre des cadres locaux par le Parti qui en substance les avertit : « attention, nous savons que vous truquez les chiffres » ? Mais peut-être aussi, le message signifie : « regardez le peuple » et « soyez digne de lui » pour gagner ou regagner sa confiance, perçue comme une condition sine qua non pour construire un État puissant et prospère.

J’ai donc émis l’hypothèse que cette suite d’articles institue une autorité à désigner, distinguer et catégoriser dans un ordre hiérarchique bâti sur un ordre moral ; l’autorité étant dans ce cas le parti communiste viêtnamien et ces organes centraux qui cherche à mobiliser éthiquement ses troupes (garder une foi noble et intacte, elle permet de lutter efficacement contre les dérives). Rien de bien neuf sous le soleil à ce propos, nous avons affaire à une rhétorique bien connue du mode d’exercice du pouvoir en général, du pouvoir exercé par un État-parti en particulier. Je vois toutefois dans la situation viêtnamienne une inflexion que je ne ferai que signaler. Car cet acte d’attribution d’un statut moral à une catégorie qui se trouve hiérarchisée dans un ordre ne donne pas lieu à un acte d’inclusion/d’exclusion du type le peuple/les ennemis du peuple. Au contraire, on pourrait parler d’absorption de toutes les composantes sociales après refondation des comportements sous la forme du binôme corrompus/purs.

Aux sources de l’interprétation proposée ici :
Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris : Gallimard (coll. Tel), 1993.
Clifford Geertz, Meaning and Order in Moroccan Society. Three Essays in Cultural Analysis, London/New York : Cambridge University Press, 1979 et Negara. The Theatre State in Nineteenth Century Bali, Princeton : Princeton University Press, 1980.
Angela Zito & Tani E. Barlow, Body, Subject and Power in China, Chicago/London : University of Chicago Press, 1994.

Non, le banquier n’est pas un homme triste. En tout cas le banquier suédois

Et si l’on ajoute foi bien sûr aux choix récurrents de la Banque de Suède quant aux prix qu’elle accorde à la science économique en hommage à Alfred Nobel – et qu’une habile communication ou une certaine paresse médiatique s’évertue à présenter comme le prix Nobel d’économie.

De toutes les sciences distinguées au nom du fameux mécène, la science économique primée par la Banque de Suède est assurément la plus divertissante. Le prix 2015 octroyé à Angus Deaton ne déroge point à la règle. Du moins s’il faut en croire l’économiste Élise Huillery, enseignante dans les prestigieuses écoles que sont Sciences Po Paris et le Massachusetts Institute of Technology. Invitée dans l’émission de France culture Les carnets de l’économie du 20 au 25 octobre 2015, elle tisse de louanges serrées la pensée « très innovante » d’Angus Deaton au point de nous la faire envisager comme iconoclaste. Une bonne claque soit dit en passant à l’image de conformisme froid qui colle injustement au banquier en général, à l’austère banquier suédois en particulier. Mais scrutons d’un peu plus près ce qui vaut à Deaton un tel éloge.

Le médecin des pauvres, par Léonard Jules (1857), © RMN-GP/René-Gabriel Ojéda
Le médecin des pauvres, par Léonard Jules (1857), © RMN-GP/René-Gabriel Ojéda

Angus Deaton a eu l’audace d’interroger une hypothèse courante chez les économistes à propos des pauvres : le fait pour eux de vivre dans des sociétés inégalitaires au côté de gens riches est facteur de stress et par conséquent de mauvaise santé. Or, Angus Deaton après consultation des grandes bases de données (big data) n’a pas trouvé de lien. Ce qui l’a conduit à formuler l’idée que le revenu des autres ne comptait pas, seul le revenu propre importe quant à l’influence sur sa santé. Un résultat ô combien précieux que l’Organisation mondiale de la santé s’est empressée de mettre en musique, mettant l’accent non sur la lutte contre les inégalités mais sur la réduction de la pauvreté afin d’améliorer la santé des pauvres.
Angus Deaton a eu aussi le mérite de s’attaquer à la délicate question de la mesure du bien-être. Après là aussi un travail acharné dans les bases de données internationales, il est arrivé à l’étonnante conclusion dûment prouvée que plus on est riche, plus la satisfaction dans la vie augmente. Mais le résultat ne peut se généraliser au bien-être émotionnel qui pour sa part n’augmente plus au-delà d’un certain revenu – 75 000 dollars/an d’après le calcul que Deaton a effectué pour le cas états-unien. Ce dont – je tiens à le signaler – les producteurs d’une telenovela brésilienne avaient vraisemblablement eu l’intuition avec cette série mondialement connue : Même les riches pleurent.

Personnellement stimulé par de telles analyses, je me suis efforcé de tester cette hypothèse, que dis-je cette conviction, très ancrée notamment dans le milieu des marins de toutes eaux : la consommation de bière se conjugue aux forces de gravitation pour provoquer les marées de grande amplitude. Après dépouillement des grandes bases de données, je suis en mesure de récuser tout lien de corrélation. Et je me permets de conseiller à tous les buveurs de bière : vous pouvez continuer de pisser dans les rivières et fleuves du monde entier sans aucun risque de submersion des basses terres par votre soulagement. Du point de vue de l’hygiène, c’est une autre affaire.

Mais trêve de plaisanteries : conseillons, à titre d’exemple, la lecture du dernier ouvrage du sociologue Dominique Cardon, À quoi rêvent les algorithmes. Nos vies à l’heure des big data, Seuil, 2015. Réflexion documentée sur les enjeux politiques et éthiques de l’usage des big data – et manifeste pour que les citoyens aillent voir de plus près ce que la prétendue neutralité technique des algorithmes fait à leur vie quotidienne – le livre pointe d’une part l’extrême difficulté à manier ces gigantesques bases de données (et nul doute qu’à cet égard, Angus Deaton fait preuve de grande technicité et inventivité), et, d’autre part, la tendance à écraser la recherche des causes au bénéfice de l’établissement de corrélations (entre à peu près tout et n’importe quoi d’ailleurs, favorisé en cela par l’énormité des big data).

Question migratoire et éthique : affaire de conviction ou de responsabilité ?

    Selon les commentateurs, l’Europe subit depuis l’été 2015 une vague d’immigration. L’expression est floue, mais l’image persiste, répétée à l’envi, imposant un modèle naturaliste1 à une affaire qui relève du politique. Face à la vague, la digue ? Ou bien, en revenant au politique, l’éthique de responsabilité. C’est ce que nous avons appris le 16 septembre 2015 sur France Culture de la part d’un éditorialiste qui va se révéler en l’occasion bien approximatif.
L’émission L’Invité des matins accueille ce jour-là trois universitaires – dont une est en outre membre du Groupe d’information et de soutien des immigrés (Gisti) –afin d’éclairer l’actualité, à savoir l’échec de l’Europe face à l’arrivée – massive, forcément massive puisqu’il s’agit d’un flot – de réfugiés du Moyen-Orient. L’éditorialiste apostrophe les invités de la matinale en les sommant de choisir, d’un ton comminatoire, entre, d’une part, les intellectuels (de gauche, cela va de soi pour « notre » éditorialiste un tantinet rageur) qui se mettent du côté de la morale inconséquente de l’hospitalité inconditionnelle, et, d’autre part, Angela Merkel qui vient juste de décider pragmatiquement de fermer les frontières au vu de la situation. Et pour donner du poids à sa leçon, l’éditorialiste déballe sa culture, en l’occurrence l’économiste et historien Max Weber (1864-1920) et sa « fameuse » distinction entre éthique de la responsabilité (Merkel) et éthique de la conviction (les intellectuels de gauche).
L’éditorialiste de France culture a toute liberté pour se comporter, au fond, en curé – la responsabilité étant du côté du bien ou du bon – qui plus est inquisiteur – il s’agit aussi de condamner au passage les intellectuels irréalistes. Il ne peut toutefois pas le faire en se réclamant de Max Weber qu’il n’a, soit pas lu, soit pas compris. En effet, Max Weber parle en termes d’idéaux-types, c’est-à-dire, dans le cas présent, de catégories descriptives de l’action, et non de postures, d’impératifs moraux ou utilitaristes qu’il faudrait embrasser. Et pour Max Weber, en outre, ces modalités éthiques ne se trouvent jamais dans un état « chimiquement » pur dans le réel. Examinons cela de plus près.

Il convient en premier lieu de garder à l’esprit que Max Weber est un penseur qui sait que le réel déborde toujours toute description scientifique qui se voit réduite à saisir et agencer explicativement que des morceaux de réel. Il le dit et son écriture en témoigne : ses énoncés demeurent constamment prudents, creusent inlassablement les questions qu’il se pose et ne cessent de venir tempérer ses assertions. Il ne fait aucun doute qu’il ne conçoit de réduire les choix éthiques à cette simple alternative, l’action étant mue soit par un sens de la stratégie ou de l’opportunité dénué de principes, soit par des mobiles relevant de nobles causes.

Il faut en outre insister : cette abstraction délicate à manier d’idéal-type qu’invente Max Weber pour tenter de débrouiller un peu le réel n’est pas une essence qui aurait en toutes circonstances et en tout temps la même forme. Autrement dit, il convient d’analyser la situation afin de donner un contenu à l’éthique de conviction et l’éthique de responsabilité. On pourrait ainsi se demander s’il est bien réaliste d’imaginer que plus de 4 millions de réfugiés chassés par la guerre en Syrie et Irak depuis plus de quatre ans vont indéfiniment rester dans des camps ou autres, au Liban, en Turquie ou en Jordanie, dans des conditions précaires, sans pouvoir travailler, et alors même que les institutions internationales n’ont pas versé durant de longs mois de 2015 les 12 euros par mois et par réfugié nécessaires pour les garder cantonner dans ces lieux incertains ?

Enfin, chez Max Weber éthique de la conviction et éthique de la responsabilité sont entremêlées, en interaction évolutive dans le temps. Soulignons d’emblée que Max Weber se montre peu amène vis-à-vis des politiciens « épris de puissance », dénués de toute conviction et simplement guidés par la conquête ou la conservation du pouvoir. D’ailleurs, il fait une différence entre une politique réaliste qui sait s’ajuster aux conditions mais demeure inspirée ou charpentée par une conviction directrice et la Realpolitik purement opportuniste et sacrifiant tout idéal à l’intérêt et la puissance. De même, il tient en piètre estime les pacifistes inconditionnels – figures privilégiés illustrant chez Max Weber l’éthique de la conviction – auxquels il reproche l’incapacité à penser un compromis au nom de la justesse de la cause, alors même que des concessions peuvent faire avancer cette cause.

Il est donc établi que, pour Max Weber, dans les situations concrètes, la conviction n’implique pas une défaillance de responsabilité, ni la responsabilité n’induit le mépris de tout principe. Il va même plus loin – et sans nier la difficulté d’articuler contraintes objectives et exigences éthiques – en alléguant qu’il n’y a pas de politique si éthique de la conviction et éthique de la responsabilité ne marchent pas ensemble. Pas de politique à proprement parler donc, si, par exemple, une noble cause s’abstrait d’une absence d’analyse des conséquences possibles de l’action menée en son nom, notamment des effets contre-productifs. De même, pas de responsabilité si aucune conviction ne vient étayer l’action. D’une certaine manière, pour Weber, en tant qu’idéal-type, ces deux éthiques constituent une menace politique, d’un côté le cynisme du Machtpolitiker – qu’on peut traduire par « politicien épris de pouvoir » –, de l’autre, le fanatisme du pacifiste allemand intransigeant.

En guise d’ouverture, je recommande la lecture du livre de Jean-Paul Marti, Les bateaux ivres. L’odyssée des migrants en Méditerranée publié en 2015 aux éditions Jean-Claude Lattès. Les enjeux éthiques, philosophiques et politiques des migrations actuelles exigent en effet une intelligence à hauteur d’hommes.

Note
1. Sur cette même radio, le 21 septembre 2015, un ancien ministre des Sports suggérait qu’il fallait empêcher l’enkystement des migrants dans les pays européens. Est-il utile de préciser qu’un kyste s’extirpe à l’aide d’un scalpel ? L’immédiateté perceptive des métaphores employées dévoilerait-elle crûment l’inconscient politique pour « traiter » – comme l’on dit « traiter » une maladie – l’exode actuel des Syriens et Irakiens ?

Sources
Max Weber, Le savant et le politique, Paris : La Découverte/Poche, 2003. Voir en particulier la préface particulièrement éclairante de Catherine Colliot-Thélène qui signe cette nouvelle traduction.

Un grand bravo à l’impertinence de Louison et Chapatte dont les dessins ont été réalisés lors d’une journée de France culture dédiée aux caricatures de presse.

Ce qui ne cesse de résonner…le Moïse de Freud

Aperçu sur les conditions de production

La genèse de l’ultime ouvrage de Freud, L’homme Moïse et la religion monothéiste, est importante à connaître. Il est publié en 1939 chez un éditeur hollandais, en langue allemande. Il comporte un sous-titre spécifiant : Trois traités, oublié par la traduction française. Le texte se compose en effet de trois essais. La rédaction s’effectue en 1934, Freud écrivant une première version intitulée L’homme Moïse. Un roman historique qui n’est constituée que de deux essais.

Épisodes de la vie de Moïse, Boticelli (1481) © Alinari, dist. RMN-GP/Raffaelo Bencini
Épisodes de la vie de Moïse, Boticelli (1481) © Alinari, dist. RMN-GP/Raffaelo Bencini

« Roman historique » est la traduction française en partie fautive du terme Bildungsroman, un « intraduisible » qu’il faut donc déployer pour en saisir la richesse de sens et ainsi quelque peu éclairer une dimension du projet freudien. Dans l’espace de langue allemande, depuis le XVIIIe siècle, le Bildungsroman est un genre littéraire. Bildung signifie culture et aussi formation. Il renvoie à l’idée d’acquisition progressive par un individu d’une identité culturelle. Le Bildungsroman est par conséquent proche du « roman d’éducation » français. La conception de la Bildung (à l’époque classique) repose sur l’idée que l’individu peut à la fois s’accomplir dans un destin individuel autonome et, parallèlement, parvenu au terme de sa formation, de son apprentissage, s’intégrer harmonieusement dans la société. Les romans dans lesquels est développée cette conception de la Bildung reposent donc sur la notion centrale de progrès, dans sa dimension individuelle autant que sociale. On aimerait du coup savoir pourquoi Freud use de ce terme dont les attendus (progrès, harmonie sociale) sont si peu freudiens. Peut-être est-ce la raison pour laquelle il s’en est en fait expliqué dans l’introduction de la première version de 1934, restée inédite jusqu’en 1979. Freud explicite le sens pour lui du Bildungsroman. N’étant ni historien, ni artiste, relève-t-il, le terme renvoie à une troisième voie, qui lui est propre, et tient compte de l’aspect hautement lacunaire et partial de sa documentation. En creux, Freud revendique une dimension de fiction nécessaire pour tisser entre elles des traces éparses. Dans tous les cas, il a laissé tomber ce titre pour le livre édité en 1939. Continuer la lecture de Ce qui ne cesse de résonner…le Moïse de Freud

Loi, morale et État : à propos du projet de la nouvelle loi française sur la prostitution

prostitution_carte-europe
© laurent dartigues

    Le 4 décembre 2013, l’Assemblée nationale adoptait une loi visant à renforcer la lutte contre le « système prostitutionnel ». Elle prévoit notamment la pénalisation des clients en instaurant une interdiction d’achat d’acte sexuel. Le 30 mars 2015, le Sénat adoptait à son tour un texte de loi remanié. Il rétablit en effet le délit de racolage passif1 voulu en 2003 par l’ambitieux et droitier ministre de l’Intérieur d’alors. En revanche, le Sénat supprime la peine de contravention à l’encontre des clients (voir sur le site du sénat : espace_presse/actualites/201503).
Le débat sur de la pénalisation de la prostitution qui a secoué le monde politique et médiatique durant l’automne 2013 s’est bien refroidi au printemps 2015. Gageons qu’il puisse renaître à l’occasion de la navette parlementaire à ce sujet, mais, au-delà, à propos de l’abolition de la prostitution que la Suède ou la Norvège ont inscrite dans leur législation. Puisque c’est bien de cela dont il est question, dans un pays où la prostitution n’est pas légalisée mais tolérée, au contraire de l’Allemagne ou la Grèce par exemple qui ont légalisé la prostitution et en outre la réglementent en tant qu’une profession comme une autre. Précisons : le mouvement abolitionniste fondé au XIXe siècle voit dans la prostitution une forme d’exploitation et une atteinte à la dignité humaine ; c’est pourquoi il s’oppose à toute réglementation qui revient de fait à reconnaître la prostitution. Ce que l’on appelle le néo-abolitionnisme (contemporain) ne s’intéresse pas tant au problème de la réglementation qu’à celui de la pénalisation des clients – nommés par le vocable « prostitueur » – comme moyen de faire disparaître la prostitution. En 2011, la France affirmait sa position abolitionniste par l’intermédiaire d’une résolution adoptée par l’Assemblée nationale qui préconisait la pénalisation des clients. Dans une interview donnée au Journal du Dimanche le 23 juin 2012, la ministre des Droits des femmes et porte-parole du gouvernement Ayraud, Najat Vallaud-Belkacem, déclarait que la pénalisation des clients n’était que le moyen de parvenir à l’abolition de la prostitution. Le projet de loi de 2013 entérine donc cette nouvelle position, recueillant 268 voix pour et 138 contre. Continuer la lecture de Loi, morale et État : à propos du projet de la nouvelle loi française sur la prostitution

Du gouvernement des vivants : une introduction au cours de Michel Foucault

photo_5Dans ce cours prononcé au Collège de France en 1980, Michel Foucault plonge dans l’histoire du christianisme primitif des IIIe et IVe siècles pour s’intéresser à la mise en place d’un pôle de l’aveu, à savoir d’une obligation à dire le vrai sur soi-même. Délaisse-t-il ainsi le problème du pouvoir-savoir qui a fait la renommée de sa pensée ? En fait, Foucault opère un déplacement. Regardant jusque-là le pouvoir comme une force externe qui s’applique sur les corps passifs pour les discipliner, les contrôler, il l’envisage dorénavant dans sa dimension d’auto-contrôle : le sujet devient acteur. Mais il ouvre dans le même temps la possibilité pour le sujet de se transformer et peut-être de se libérer. Je me propose ici de replacer ce cours1 dans l’œuvre de Michel Foucault, avant d’ouvrir une fenêtre sur sa lecture de textes constituant la patristique chrétienne.

Partie 1 : Du gouvernement des vivants
dans la perspective du gouvernement par la vérité

Du gouvernement des vivants est un enseignement qui détonne sur la toile de fond des cours professés par Michel Foucault dans cette institution depuis 1970. Il devait s’inscrire pourtant dans la suite de Naissance de la biopolitique, le cours de 1979, ainsi que Foucault l’avait annoncé. Et donc analyser les formes de contrôle des populations dans la perspective du libéralisme, un point qu’il n’avait pas eu le temps de traiter en 1979. Dit autrement, Michel Foucault se proposait de replacer la question des formes de régulation de la vie des hommes exercées par le biopouvoir dans le cadre des techniques de gouvernement fondées sur la prise en compte de la rationalité des gouvernés. D’où le titre, Du gouvernement des vivants, qui désigne ce biopouvoir, distinct de la souveraineté classique et qui s’exerce au niveau du grain le plus fin des comportements, dans le sens où il prend en charge la vie même du corps, de l’homme comme être vivant, biologique, et non comme sujet de droit.

Michel Foucault fait en réalité tout autre chose. Du gouvernement des vivants (dorénavant GV) s’intéresse aux actes de vérité dans le christianisme primitif. Le titre aurait plutôt dû en être : Du gouvernement des hommes par la vérité. Un cours par conséquent surprenant d’autant qu’il apparaît tout à fait inactuel. À l’opposé du cours précédent Naissance de la biopolitique qui lui plongeait dans l’actualité (le néolibéralisme allemand et états-unien des années 1950, la politique de Giscard d’Estaing, le renoncement à la politique de plein emploi, etc.).

Il est loisible d’esquisser diverses hypothèses pour essayer de comprendre ce qui n’est certes pas absolument une rupture, mais demeure pour le moins inattendu. La figure d’intellectuel lui pèse, on sait que Sartre est au plus mal – il mourra en avril 1980, un mois après le décès de Barthes – et Foucault supporte de plus en plus mal le poids médiatique attaché à sa personne. Il en dénonça d’ailleurs anonymement – sous le pseudo « le philosophe masqué » – les dérives dans un article du Monde en avril 1980, accusant la tendance des médias à surjouer des événements mineurs autour d’intellectuels mis en vedette, au lieu de favoriser le travail critique. GV serait-il dès lors un peu comme un acte de retrait, voire de retraite, une façon de jouer avec les assignations médiatiques qui pourraient épuiser sa créativité ?2

Œdipe explique l’énigme du Sphinx, Ingres (1808) © RMN-GP/S. Maréchalle
Œdipe explique l’énigme du Sphinx, Ingres (1808) © RMN-GP/S. Maréchalle

GV se déploie en deux parties : les cours 2 à 4 proposent une relecture de la tragédie d’Œdipe roi, les cours 5 à 12 analysent les injonctions et les manières de dire ce qu’on est dans diverses institutions : le baptême, la pénitence canonique, la pénitence propre aux relaps3 et la direction de conscience dans la vie monastique. Foucault observe le christianisme sous l’angle d’un type d’acte de vérité. Non la vérité dogmatique, c’est-à-dire l’acte de foi, mais la vérité de soi, c’est-à-dire l’acte d’aveu. Il aborde le christianisme du côté du régime de l’aveu dont il considère qu’il contribue à une éthique sexuelle chrétienne. Il soutient une deuxième thèse : l’accès au baptême au IIe-IIIe siècle a. p. J. C. renouvelle profondément le rapport du sujet à la vérité.

C’est la raison d’être des quatre premières leçons sur l’Œdipe roi de Sophocle dans lesquelles il s’intéresse aux modalités d’extraction de la vérité à propos du meurtre de Laïos. Foucault délaisse donc la notion qui avait concentré son attention jusque-là : le pouvoir-savoir. Non parce qu’il considère que c’était une erreur d’analyse. Le concept a produit ses effets de connaissance, montrant que le savoir et la question de la vérité s’inscrivait dans des jeux de pouvoir et non contre. Foucault avait introduit l’idée de pouvoir-savoir dans le cours au Collège de France (encore inédit) de 1972 Théories et institutions pénales. Il cherchait à se démarquer de l’analyse althussérienne du pouvoir qui affirme que le pouvoir ne produit dans le domaine de la connaissance que de l’idéologie qui sert à masquer la réalité. Foucault soutenait que les champs du savoir se forment dans un rapport au pouvoir qui permet de les faire fonctionner. Il dégagera deux aspects majeurs des rapports du savoir au pouvoir. D’abord, en indiquant la circularité, et le tiret insécable entre « pouvoir » et « savoir » dit bien qu’on ne peut analyser l’un sans l’autre. Ensuite, en définissant le sujet sur lequel s’exerce le pouvoir-savoir sur le mode à la fois de l’assujettissement au pouvoir (soumission, passivité) et de l’objectivation par le savoir. La pénitence illustre d’ailleurs ce couple assujettissement/objectivation, le pouvoir pénitentiel se renforçant par le biais de la production de connaissances sur le pénitent qu’offre l’aveu de sa sexualité.

La pénitence de saint Jérôme, Joachim de Patinir (16e s.) © MMA, dist. RMN-GP
La pénitence de saint Jérôme, Joachim de Patinir (16e s.) © MMA, dist. RMN-GP

Simplement, Foucault constate l’épuisement de la notion. Il propose un déplacement, avec la notion de gouvernement de soi par la vérité. Foucault fait le lien entre le sujet occidental et l’obligation de vérité sur soi-même qu’il perçoit comme constitutif de sa subjectivité. Il va en fait poser un nouveau regard sur les mêmes objets. La pénitence n’est ainsi plus analysée dans la perspective de l’aveu sur la sexualité, mais envisagée comme un moyen de comprendre la spécificité du christianisme, la manière originale dont il noue les individus à des obligations de vérité. Michel Foucault est amené dès lors à :

1. Déplacer la chronologie depuis les XVIe-XIXe siècles vers les quatre premiers siècles de notre ère.
2. Passer d’une analyse des techniques de pouvoir (de contraintes sur les corps) élaborées par l’Église à l’étude de ce qu’est le christianisme comme système original de gouvernement des hommes par le gouvernement des âmes. Autrement dit, il passe du christianisme comme gouvernementalité ou comme vecteur principal des processus de disciplinarisation des corps en Occident, au christianisme comme régime de vérité à partir de ce cours de 1980.

L’apparition du christianisme comme objet historique chez Foucault n’est pas linéaire. Il apparaît « éclaté » dans divers textes de 1973 à 1977. Il y est déroulé une pensée en mouvement, avec ses tâtonnements, ses erreurs, ses essais, ses découvertes, ses insatisfactions et donc ses reprises.

Le concept de gouvernement de soi fait apparaître un sujet qui n’est plus le jouet d’un pouvoir extérieur, un sujet assujetti à une mécanique externe du pouvoir et objet passif du savoir médical, psychiatrique, criminologique, etc. Si d’une certaine manière le pouvoir se fait plus rusé, plus invisible, adossé à la rationalité des sujets, il importe toutefois de noter que Foucault ne fait pas de ce sujet un corps qui s’ajusterait de manière interne aux impératifs du pouvoir. Car un sujet qui produit la vérité sur lui-même, qui se constitue dans la vérité qu’il produit sur lui-même, produit aussi un excédent de vérité, quelque chose qui échappe au pouvoir. Même si, bien sûr, dire le vrai sur soi-même est requis pour assurer le gouvernement des conduites.

Partie 2 : Du gouvernement des vivants
dans la perspective de l’histoire de la sexualité

Michel Foucault fait paraître en 1976 le premier volume d’une histoire de la sexualité La volonté de savoir pour laquelle il annonçait 5 autres volumes à venir. On sait ce qu’il advient du projet. Foucault l’abandonna et le reprit sous une autre forme en publiant en 1984 un volume 2, L’usage des plaisirs et un volume 3, Le souci de soi. Il prévoyait la publication d’un volume 4, Les aveux de la chair, qui est en fait déjà écrit, probablement en 1980, et qui demeure à ce jour encore inédit. Du gouvernement des vivants s’embranche sur ce quatrième tome. En effet, GV s’articule à la question de l’éthique sexuelle chrétienne en relation avec les actes de vérité propres au christianisme, dont le plus important est l’aveu.

Intérieur d’une chapelle de l’église de Saint-François à Tivoli, François-Marius Granet (1775-1849) © RMN-GP/T. Le Mage
Intérieur d’une chapelle de l’église de Saint-François à Tivoli, François-Marius Granet (1775-1849) © RMN-GP/T. Le Mage

Foucault s’intéresse depuis 1977 aux Pères de l’Église4 dont les textes sont au cœur de Les aveux de la chair. Il a donné à ce sujet deux conférences aux États-Unis, une sur Éthique sexuelle et solitude, l’autre sur Confession et christianisme. Elles ne se retrouvent pas dans le cours de 1980. En revanche, il fait paraître en 1982 un article Le combat de la chasteté extrait de Les aveux de la chair, qui s’arrime au Gouvernement des vivants dans la mesure où :
1. Foucault y montre que la cible de l’ascétisme5 n’est pas les actes mais les pensées impures.
2. Foucault y souligne que l’ascétisme que prône Cassien6 en appelle à une vertu, la discretio (ni relâchement dans le vice, ni surtout excès d’ascèse), que le moine doit cultiver par des techniques de déchiffrement et d’explicitation de soi.
Foucault fait donc émerger ce pôle de l’aveu à partir de Les aveux de la chair et donc dans la série de l’Histoire de la sexualité. Il constitue évidemment un mets de choix dans GV.

Jean Cassien (voir wikipedia)
Jean Cassien (voir wikipedia)

Mais revenons, afin de le préciser, sur le champ de l’Histoire de la sexualité ? La volonté de savoir n’aborde pas vraiment la question de l’aveu. Il ouvre une perspective nouvelle cependant dans la mesure où la sexualité était usuellement – mais pas exclusivement7 – appréhendée par les historiens, d’une part, du côté d’une évidence, d’une naturalité facile à saisir empiriquement, et, par ailleurs, du côté de la répression en Occident. Ce que Foucault conteste8. Il argue, d’abord, que ce mot de sexualité est surtout l’objet d’un savoir et qu’il faut faire l’histoire de cette mise en discours d’un objet qui n’apparaît qu’au XIXe siècle, ensuite, et à l’encontre de l’hypothèse répressive, qu’on est tenu d’en parler pour dire le vrai sur soi : la sexualité est l’objet d’un discours infini9. Et cela, pour Foucault, produit de la servitude, car ce quelque chose qui se trouver derrière et qu’il faut dévoiler est congruent avec les dispositifs de pouvoir.

Tertullien
Tertullien

Dans l’année 1978, Foucault fait le lien avec la question de l’aveu chrétien, non seulement la confession mais aussi d’autres procédures plus anciennes et plus essentielles à ses yeux quant aux rapports entre le désir/l’interdit et la subjectivité, à savoir le baptême, la pénitence et la direction de conscience. La lecture de Tertullien (né vers 160, mort vers 220) est à ce sujet capitale, ainsi que le reconnaît Michel Foucault. Il en retient voire simplifie quelques idées nouvelles fondamentales :
1. Tertullien insiste sur le temps qui précède le sacrement du baptême, un temps de préparation, de transformation ; un temps de péril et de crainte, d’expérience de la présence de Satan, notamment dans les pulsions sexuelles.
2. Tertullien met au centre de la vie chrétienne la continence. Il fait du renoncement à la chair la technique la plus efficace pour atteindre la clarté de l’âme. Tertullien a une perception aiguë de la difficulté de ce combat et estime d’ailleurs que le baptême n’est pas suffisant. La grâce octroyée à cette occasion ne constitue pas une rémission définitive de la concupiscence sexuelle.
3. Tertullien, ce faisant, place la sexualité au tréfonds de l’âme et propose une ascèse sexuelle comme préparation du postulant au baptême.
L’aveu n’émerge en fait pas vraiment avec Tertullien, la crainte de Dieu demeure un outil majeur de cette discipline et Foucault force le trait en la matière. Mais quoi qu’il en soit, cela marque pour Foucault un travail d’immersion profonde dans les textes patristiques.

L’Histoire de la sexualité en quelques mots
L’Histoire de la sexualité en quelques mots

 

Partie 3 : Foucault et les textes patristiques

Ce cours de 1980 est donc assez complexe à aborder. Notamment en raison de son érudition. Beaucoup de mots que l’on ne manie pas tous les jours, en outre souvent introduits en grec, sont apportés à notre connaissance. Je pense à l’exomologèse (rituel d’aveu dans la pratique de la pénitence publique) ou l’exagoreusis (verbalisation détaillée des pensées les plus secrètes dans l’examen de conscience). Du gouvernement des vivants s’appuie également sur une culture de la théologie chrétienne que l’on ne possède pas. Et avec laquelle Foucault va de plus en plus se familiariser à partir de son installation dans la bibliothèque dominicaine du Saulchoir, quittant alors la Bibliothèque nationale de France où il avait ses habitudes de travail mais qui l’exaspère de plus en plus en raison de ses lenteurs.

C’est ainsi, et à titre d’exemple, que Michel Foucault, consacre de longs développements à la pénitence dont il reprend l’histoire classique telle qu’elle est établie par les historiens de l’Église :
1. La pénitence publique ou canonique du christianisme primitif, dont les caractéristiques sont : le volontariat (plus ou moins), un statut octroyé par l’évêque, s’appliquant uniquement pour les péchés graves, elle n’est pas réitérable, sa rémission est fonction de la sévérité de la peine, il s’agit d’un acte de vérité où il s’agit non de se connaître soi-même mais d’exhiber sa faute en la proclamant.
2. La pénitence tarifée du VIe au XIIIe siècle qui n’est pas réitérable non plus, concerne des fautes graves qui imposent un tarif à exécuter pour obtenir la rémission. Foucault y discerne un noyau d’aveu dans le sens où l’idée que la confession est en elle-même opérante fait son chemin. En effet, émerge l’idée que la honte ou le rougissement par le fait de dire à autrui une faute, a une valeur qui lave le pécheur.
3. La confession telle qu’elle apparaît après le concile de Latran du début du XIIIe siècle et par laquelle le prêtre se voit confier le pouvoir des clés, c’est-à-dire celui d’absoudre les fautes. L’aveu est dorénavant au cœur de la pratique, une fin en soi. Dans ce cadre nouveau, la confession sexuelle apparaît comme une forme de sexualisation de l’aveu. Le concile de Trente du milieu du XVIe siècle ne fera que durcir les traits par extension du domaine de la confession : le moindre péché doit être dit, il s’agit de dévoiler son intimité pour faciliter l’examen du prêtre qui doit être en mesure de discerner par exemple la tentation de l’inclination ou de la pensée fugitive ; et par extension du pouvoir du prêtre qui doit interroger et faire accoucher la confession pour faire dire ce qu’on est.

Michel Foucault, Du gouvernement des vivants. Cours au Collège de France 1979-1980, EHESS/Seuil/Gallimard (coll. Hautes études), 2012.

Notes
1. Mon compte-rendu doit beaucoup à l’enseignement de Michel Senellart, éditeur de ce cours. Qu’il en soit ici remercié.
2. Je pense ici par analogie à ce que confesse Isabelle Adjani à propos du film réalisé par son compagnon Camille Claudel. Homme aimant l’ombre, photographe du clair-obscur, Bruno Nuytten fut asséché en sa créativité par la brusque renommée  que lui valut ce film.
3. Celui ou celle qui est retombé(e) dans l’hérésie après l’avoir abjurée lors de sa conversion au catholicisme.
4. Personnalités des sept ou huit premiers siècles de notre ère dont les écrits et l’exemplarité ont influé sur le développement de la doctrine chrétienne. Leurs œuvres font autorité en matière de foi et constituent ce qu’on appelle la patristique. Quelques noms dans cette longue liste : Clément d’Alexandrie, Origène, Tertullien, Lactance, au IIe-IIIe siècle, Ambroise au IVe siècle, Augustin et Cassien aux IVe-Ve siècles.
5. Une voie de perfectionnement de soi en vue d’atteindre le salut par des exercices, une discipline, un façonnage – ces termes renvoient à l’étymologie grecque du mot ascèse – du corps et de l’esprit.
6. Jean Cassien (IVe-Ve siècle a.p. J. C.) introduisit le monachisme oriental en Occident, notamment à Marseille où il initia ses moines à la spiritualité des ascètes d’Égypte.

Saint Benoit, Hans Memling (15e s.) © Archives Alinari, dist. RMN-GP/Finsiel/Alinari
Saint Benoit, Hans Memling (15e s.) © Archives Alinari, dist. RMN-GP/Finsiel/Alinari

7. Soulignant les limites de l’histoire des mentalités pour laquelle les prescriptions morales déterminent les conduites tout autant que les croyances de la démographie historique dans les données statistiques pour révéler les pratiques sexuelles, le grand historien Jean-Louis Flandrin (1931-2001) développe des recherches originales sur les attitudes et les comportements en la matière tout en invitant à voir l’érotisation comme un effet de la répression. Voir Les Amours paysannes XVIe-XIXe siècles (1975) ou Familles. Parenté, maison, sexualité dans l’ancienne société (1976).
8. Partiellement, Foucault ne nie pas qu’il existe des interdits sur le sexe, il conteste juste que cela soit suffisant pour rendre compte de la sexualité.
9. Foucault ne dit pas que le secret est mieux, il n’oppose pas secret et liberté et ne fait pas non plus de cet impératif quelque chose qui signifierait une libération.

« On traite volontiers d’inutile ce qu’on ne sait point ». Les enjeux politiques de l’utilitarisme

Ce billet n’est pas seulement « inactuel », il est aussi inhabituel. Jean-Claude Zancarini en est en effet l’auteur. Professeur émérite (École normale supérieure de Lyon), Jean-Claude Zancarini est spécialiste d’études italiennes et d’histoire de la pensée politique. Le texte accueilli ici est une intervention faite lors de la Journée des doctorants organisée à Bruxelles le 20 mai 2014 par l’École doctorale « Langues et Lettres » sur le thème : Être un lettré aujourd’hui. C’est dans la session intitulée Humanisme et utilitarisme que Jean-Claude Zancarini a présenté ce texte. [note de laurent dartigues]

La Princesse de Clèves et l’utilitarisme du Président Nicolas Sarkozy

clèvesLe texte de présentation de ce module Humanisme et utilitarisme commence par une citation de Nicolas Sarkozy à propos de la Princesse de Clèves1. Et comme il est bien vrai qu’on s’amuse comme on peut, on peut s’amuser à reconstituer l’historique des déclarations utilitaristes de Nicolas Sarkozy.
Le 23 février 2006, le ministre de l’intérieur « s’amuse » dans un meeting de militants UMP à Lyon :

L’autre jour, je m’amusais, on s’amuse comme on peut, à regarder le programme du concours d’attaché d’administration. Un sadique ou un imbécile, choisissez, avait mis dans le programme d’interroger les concurrents sur la Princesse de Clèves. Je ne sais pas si cela vous est souvent arrivé de demander à la guichetière ce qu’elle pensait de la Princesse de Clèves ? Imaginez un peu le spectacle !

Le 4 avril 2008, le Président de la République en donne une autre version à Bercy, dans une Déclaration sur la modernisation des politiques publiques et la réforme de l’État :

 Les premières victimes de l’organisation actuelle, ce sont les fonctionnaires. Innombrables sont ceux qui m’ont dit : à quoi ça sert qu’on se donne du mal, on a l’impression que tout le monde s’en moque ! Et la qualité de vie d’un fonctionnaire, ça compte aussi. C’est tout ce que nous engageons sur la mobilité, sur la reconnaissance du mérite, sur la valorisation de l’expérience, sur la possibilité pour quelqu’un d’assumer sa promotion professionnelle sans passer un concours ou faire réciter par cœur La Princesse de Clèves ! ça compte aussi dans la qualité de vie d’un fonctionnaire ?

Le 24 juillet 2008, une troisième version au cours d’une visite dans un centre de vacances en Loire-Atlantique, au moment où il évoque une « prime au bénévolat » : “ Pourquoi on n’en tiendrait pas compte ? Ça vaut autant… que de savoir par cœur La Princesse de Clèves… Enfin, j’ai rien contre… enfin, bon, enfin… C’est parce que j’avais beaucoup souffert sur elle…

Donc une réitération de déclarations, pas une seule (qui pourrait être le fruit d’une improvisation malheureuse ou non maîtrisée)… et la mise en série tend à indiquer que ce que vous appelez à juste titre dans votre texte de présentation « une mise en question radicale de la raison d’être de l’étude des langues et des lettres » était bien conçue comme un argument de campagne qui pouvait être apprécié par beaucoup d’électeurs… D’autant que, au même moment, le futur président disait clairement quelles conséquences il entendait tirer de sa position utilitariste sur l’enseignement du savoir, puisqu’il avait affirmé dans le journal gratuit 20 minutes que “ le contribuable n’a pas forcément à payer vos études de littérature ancienne2 ”.

On a parlé à ce propos de dédain ou de mépris de la culture, voire de haine ! Mais au-delà de la recherche des fondements biographiques ou des ressorts psychologiques, il me paraît utile de se poser la question du sens de cette énonciation particulièrement nette d’une thèse utilitariste. Parce que pour comprendre les « sorties » de celui qui fut pendant 5 ans président de la République française, on ne peut se contenter de se moquer de lui en disant, comme d’ailleurs il nous y incite lui-même (« j’ai beaucoup souffert sur elle »!), que c’est la réaction d’un autodidacte quasiment analphabète et ex-mauvais élève – comme nous, universitaires, avons eu trop souvent tendance à le présenter –, mais bien le propos d’un fin politique, bon connaisseur de ses concitoyens, ou pour être plus exact, de ses électeurs potentiels.

Je ne compte donc pas répondre à la question que pose « l’utilitarisme » en affirmant l’utilité de (ce qui paraît) inutile, cette « utilité inattendue de l’inutile » dont parlait Victor Hugo dans Les Misérables. Ce rappel nécessaire a été fait au cours du mouvement de 2009 avec humour et érudition. Michel Blay, philosophe des sciences, fit paraître dans la revue des chercheurs du Centre national de la recherche scientifique un savoureux entretien imaginaire avec Bernard Le Bovier de Fontenelle (1657-1757), mathématicien, philosophe, écrivain et auteur de plusieurs livres de vulgarisation scientifique, notamment les Entretiens sur la pluralité des mondes (1686), qui commençait ainsi :

Bernard de Fontenelle : “ On traite volontiers d’inutile ce qu’on ne sait point : c’est une espèce de vengeance ; et comme les Mathématiques et la Physique sont assez généralement inconnues, elles passent assez généralement pour inutiles3 ”.

Je signale également l’existence d’un livre récent de Nuccio Ordine, publié à la fois en France et en Italie, qui traite précisément de cette question et s’intitule L’utilité de l’inutile. Manifeste. Suivi en outre d’un essai d’Abraham Flexner (essai dont le titre est « De l’utilité du savoir inutile »). Je voudrais montrer ici qu’on peut historiciser ce discours de l’utilitarisme et voir ce qu’il y a derrière ses mots et ses actes, voir aussi quelles réactions il a provoqué, quand et pourquoi. (En effet, les premières  réactions aux propos utilitaristes de Nicolas Sarkozy n’apparaissent en fait qu’en 2009, au moment du mouvement des universitaires de 2009 contre le décret redéfinissant le statut des enseignants-chercheurs et la réforme de la formation des enseignants, dite « mastérisation »).

« Réforme » de l’université et réactions des universitaires : le mouvement de 2009

Pour ébaucher ce parcours et donner des pistes d’analyse, je m’appuierai sur ma propre expérience de « marcheur » de 2009 et d’universitaire ayant eu des responsabilités dans l’administration de la recherche – directeur d’un laboratoire d’études politiques, directeur-adjoint de l’École normale supérieure, chargé de la recherche puis de la « diffusion des savoirs » – mais aussi, et plus encore, sur l’intelligence collective que ce mouvement a produit : livres, articles, prises de position que je citerai chemin faisant.

manif
Manifestation à Nice en avril 2009 © L’Express

Le discours utilitariste de Nicolas Sarkozy s’insérait de fait dans un discours plus général sur la nécessaire transformation et modernisation de l’université. Le premier acte est la loi relative aux libertés et responsabilités des universités (dite loi LRU ou loi Pécresse, du nom de la ministre de l’enseignement supérieur et de la recherche), communément appelée loi d’autonomie des universités discutée en juillet-août 2007 et définitivement adoptée le 10 août 2007. Elle se situe dans le droit fil du processus de Bologne (1999) et de la stratégie de Lisbonne (dont nous reparlerons) et vise à recomposer le paysage universitaire en instituant des mécanismes concurrentiels entre universités et entre individus en réduisant l’expression et le contrôle démocratique, à l’opposé d’une logique de service public. Parmi lesaffiche.lru_01 points centraux : la « gouvernance », terme qui s’est imposé dans le vocabulaire courant de l’élite dirigeante des universités, qui vient de la langue des entreprises via les institutions de l’Europe et qui laisse entendre qu’il n’y a plus de politique ni de pouvoir mais seulement de la gestion et du bon sens. La gouvernance – traduisons –, c’est un pouvoir qui a les mains plus libres. Ainsi, le CS (conseil scientifique) et le CEVU (conseil des études et de la vie universitaire) n’ont plus de fonction délibérative ; les commissions de spécialistes chargées du recrutement des enseignants-chercheurs sont remplacées par des comités de sélection ad hoc qui se prononcent sur « les mérites scientifiques des candidats », laissant le CA « apprécier l’adéquation des candidatures à la stratégie de l’établissement ». Ce n’est qu’une étape dans un processus qui dépasse les clivages politiques gauche-droite. Aujourd’hui, la volonté du ministère de gauche de mettre en place des Communautés d’universités et d’établissements (COMUE) – qui fait obligation à tous les établissements de se regrouper à l’échelle territoriale pour assurer la coordination de leur offre de formation, de leur stratégie de recherche et de l’amélioration de la vie étudiante – va strictement dans le même sens. La réaction à la LRU existe mais elle est minoritaire et ne regroupe qu’une partie des étudiants et une partie encore plus limitée des enseignants-chercheurs. En face, parmi les partisans de la loi, on trouve la Conférence des présidents d’université (CPU) qui estime qu’une chance de modernisation est enfin donnée à l’université française. On retrouvera ce clivage en 2009, avec une différence de taille : la mobilisation des enseignants-chercheurs et chercheurs sera massive et de longue durée.
Les deux points sur lesquels se focalise le mouvement des enseignants-chercheurs (EC) sont les deux décrets sur le statut des EC et la modification de la formation des enseignants. Ce double refus entraîne des actions d’abord locales, notamment sur le refus de remonter les maquettes de master au ministère, puis de puis en plus coordonnées jusqu’à la première réunion de ce qui se nommera la coordination nationale des universités qui se tient à Paris I (au centre Saint-Charles dans le XVe arrondissement) le 22 janvier 2009 en présence des délégués de 46 universités ou établissements de l’enseignement supérieur (ES). Elle vote à l’unanimité moins trois voix, une motion qui déclare que “ si le Ministère ne retire pas, sans préalable :1) le projet de décret sur le statut des enseignants-chercheurs, 2) la réforme de la formation et des concours de recrutement des enseignants du premier et du second degré, l’université française se mettra en grève totale, reconductible et illimitée : le 2 février 2009 l’université s’arrête4. ”
Jusqu’aux mois de mai-juin, le mouvement se développe puis se maintient avec des formes d’action innovantes (parmi lesquelles les lectures publiques de La Princesse de Clèves ! mais aussi les cours hors les murs, les manifestations hebdomadaires, le printemps des chaises, la ronde des obstiné.e.s ..). Mais si la communauté universitaire est assez largement présente – pas seulement les Lettres et Sciences humaines et sociales, mais aussi les juristes et les sciences expérimentales et exactes5 – le mouvement ne parvient à aucun moment à mobiliser massivement les étudiants (seule la même frange radicalisée que lors de l’opposition à la LRU en 2007 participe au mouvement6). Et encore moins à avoir un impact hors de l’université (en particulier dans l’enseignement secondaire, le principal syndicat du secondaire ayant négocié la « mastérisation » avec le ministère). Il s’arrête en mai-juin7, au moment des examens, finalement passés tant bien que mal.

C’est une mobilisation inédite lancée et menée par les EC qui jusqu’à là étaient plutôt entraînés par des mouvements initiés par les étudiants. Que s’est-il passé pour que la communauté se révolte de la sorte, alors même qu’elle n’avait réagi que fort modérément à la série des mesures préalables8. En particulier à la mise en place de la LRU en 2007 et l’année précédente, en 2006, au Pacte pour la recherche et à la mise en place des deux agences nationales, l’ANR (Agence nationale de la recherche) et l’AERES (Agence d’évaluation de la recherche et de l’enseignement supérieur) dont le rôle essentiel dans le nouveau dispositif de la recherche n’avait pas été perçu dans son ampleur. Je crois que l’on peut dire que c’est seulement à ce moment-là que la communauté universitaire, se sentant remise en cause en tant que corps et chacun de ses membres en tant qu’individu, est parvenue à donner un sens politique à une série de décisions et de transformations de moyenne durée (sur une vingtaine d’années) qui remettaient en question l’idée même qu’elle se faisait de l’université et de sa fonction. Le projet de décret sur le statut des EC bouleversait le lien entre enseignement et recherche (il prévoyait que les EC menant une recherche « mal évaluée » soient amenés à enseigner plus que leurs collègues « bons chercheurs », il introduisait dont une concurrence de tous contre tous, sapait l’idée même de la collégialité universitaire, donnait des pouvoirs pratiquement non-contrôlés aux présidents d’université)9. La réforme de la formation et du recrutement des enseignants du premier et du second degré tendait à supprimer la formation en situation (en mettant de fait fin à l’année de stage en responsabilité dans un établissement couplée à une réflexion pratico-théorique dans le cadre des IUFM). Elle avait pour effet la suppression du lieu de cette réflexion possible et nécessaire (les IUFM précisément) et par ailleurs opposait les masters enseignements, prétendument « professionnalisants » aux masters « recherche » (ce qui risquait de provoquer, et provoque de fait, une lourde diminution du nombre d’inscrits dans ces derniers).

Un discours de Nicolas Sarkozy, tenu le 22 janvier 2009 devant des universitaires et des chercheurs fut un des éléments de poids de cette prise de conscience du sens global du discours tenu sur l’université depuis des années, du système de valeurs qui le fondait et des réformes qui en découlaient. Ce discours, dans lequel il annonce que « la bataille de l’intelligence » est engagée, fut très souvent projeté dans les assemblées des universités et des établissements tant il explicitait clairement les fondements idéologiques de ce qui arrivait. Il faudrait avoir le temps de l’écouter en entier (mais on le trouve encore en ligne, le plus souvent assorti de commentaires indignés !). J’en cite juste un extrait significatif à propos de l’évaluation (dans lequel il s’en prend au CNRS, le Centre national de la recherche scientifique) :

Nulle part dans les grands pays, sauf chez nous, on n’observe que des organismes de recherche sont à la fois opérateurs et agences de moyens à la fois, acteurs et évaluateurs de leur propre action. Je vois que cela peut être confortable. Je pourrais en tirer quelques conclusions pour moi-même. C’est un système assez génial d’ailleurs, celui qui agit est en même temps celui qui s’évalue. Qui peut penser que c’est raisonnable ?

Et un passage carrément injurieux pour les chercheurs français, dans laquelle il dénonce un prétendu retard de la recherche française :

Plus de chercheurs statutaires, moins de publications et pardon, je ne veux pas être désagréable, à budget comparable, un chercheur français publie de 30 à 50% en moins qu’un chercheur britannique dans certains secteurs. Évidemment, si l’on ne veut pas voir cela, je vous remercie d’être venu, il y a de la lumière, c’est chauffé. On peut continuer, on peut écrire. C’est une réalité et si la réalité est désagréable, ce n’est pas désagréable parce que je le dis, c’est désagréable parce qu’elle est la réalité, c’est quand même cela qu’il faut voir.

universitaire_chauffeUne des plus belles réponses qui fut faite à ce discours (mais il y en eut bien d’autres10) fut le billet que Philippe d’Iribarne, directeur de recherche au CNRS, fit paraître dans Le Monde, le 18 mars 2009. Il y convoquait la fable de La Fontaine « Le loup et le chien » :

Pourquoi quelques propos du chef de l’État, certes malheureux mais qui ne vont pas au-delà des excès de langage dont il est coutumier, ont-ils suscité un rejet aussi passionné ? La fable Le Loup et Le Chien nous éclaire. Le loup mène une vie misérable. Mais il est libre. « Flatter ceux du logis, à son maître complaire » ne font pas partie de ses obligations. Nulle trace de collier sur sa nuque. Le chien est prospère, mais soumis. Le loup envie le chien à bien des égards, mais n’est pas prêt à payer le prix qu’exige l’accès à sa condition. Les professeurs lui ressemblent. […] La situation matérielle des professeurs d’université est pitoyable. […] Même à l’aune des standards de la haute fonction publique (ne parlons pas des entreprises), leur feuille de paie, primes comprises, paraît ridicule. […] Mais ils sont libres. Ils conçoivent leurs cours comme ils l’entendent, font les recherches qu’ils trouvent bon de faire. […] C’est à cette condition que s’attaque la réforme du statut des universitaires. Il s’agit pour l’essentiel de laisser au loup la condition matérielle qui est la sienne tout en voulant lui imposer la forme de servitude qui est l’apanage du chien.

Au-delà de l’inventivité du répertoire d’action déployé par le mouvement, on a assisté au cours de ces mois-là à une riche réflexion collective (séminaires, échanges sur la liste de la coordination nationale, articles, sites web qui servent de lieux de commentaires et d’information, notamment ceux de SLR, de SLU et le blog de Sylvestre Huet11, livres et numéros de revue) qui ont abouti à l’écriture de ce qu’une des associations qui a participé très activement au mouvement – Sauvons l’université !, SLU !, association née au moment de la contestation de la LRU – a nommé « le récit politique » dans lequel ce moment spécifique s’inscrivait. Ce récit historico-politique a mis en relation les enjeux à l’œuvre dans le décret sur le statut et la transformation de la formation et du recrutement des enseignants avec les logiques de modernisation de l’université mises en place dès le Pacte pour la recherche puis dans la loi LRU. Il a montré également en quoi la LOLF (loi d’orientation relative aux lois de finance) appliquée dès 2006 avait imposé des processus de gestion administrative, renforcé des logiques d’arbitrages budgétaires et de concentration des systèmes d’information et de décision qui nourrissent la compétition entre individus et entre institutions. Le concept de « fongibilité asymétrique » mérite deux mots d’explication : il cache en effet une redoutable machine à tuer du fonctionnaire puisqu’il signifie qu’on peut prendre de la masse salariale et l’utiliser pour d’autres objectifs (payer le fuel, ou dans le meilleur des cas, faire des aménagements pour éviter qu’il ne pleuve dans la bibliothèque), mais pas le contraire ! On croit souvent que ça joue uniquement pour les personnels non-enseignants, mais en cette année 2014-2015 plusieurs présidents d’université ont renoncé à recruter des enseignants-chercheurs (alors que les postes leur avaient été accordés par le ministère) pour boucler leur budget. Ce récit a également mis en évidence l’insertion de cette réalité française dans un processus européen, en analysant l’effet des injonctions de l’OCDE (Organisation de coopération et de développement économique), du processus de Bologne (1999) et de la stratégie de Lisbonne (2000)12. Ce récit politique a en outre mis en lumière que le processus de « réforme » de l’université n’est pas seulement français (même s’il y a des spécificités françaises, notamment la présence, à côté des thèses néolibérales, de la tradition jacobine de l’État français), qu’il a des partisans à droite comme à gauche de l’échiquier politique, qu’il se développe depuis plus de vingt ans avec une réelle continuité des réformes qu’il convient donc de considérer globalement et non une à une, qu’il n’est pas terminé (comme le montre la mise en place à marche forcée des COMUE, Communauté d’universités et d’établissements) à laquelle j’ai fait allusion voilà peu) et qu’il tend à « transformer le savoir en une série de biens privés, appropriables et monnayables ».

Généalogies : comment on a pensé l’université comme une entreprise

Je vais revenir de façon un peu détaillée sur un des aspects de ce « récit politique »: la façon dont on a, selon une formule de Claude Allègre, Ministre de l’Éducation nationale, de la Recherche et de la Technologie dans le gouvernement Jospin (1997-2000), « instillé l’esprit d’entreprise » dans l’université13.

ERT1
Liste des membres de l’ERT

Le processus de Bologne14 (initié en 1999 et dont Claude Allègre fut un acteur central) vise à actualiser une conception de l’enseignement au service d’un « grand marché » et à intégrer l’enseignement supérieur dans la politique économique européenne. Il s’agit de “ préparer la France à cette compétition de la matière grise que sera le XXIe siècle ” en lui donnant une place de premier rang dans le cadre du marché européen de la formation supérieure qu’il s’agit de construire (la mise en place de la réforme Licence-Master-Doctorat (LMD) étant la première étape de cette construction). Il vaut la peine de connaître un peu les acteurs qui préparent ce processus et la vision de l’université qui s’y dessine. Le rôle de la Table-ronde des industriels européens (ERT, European Round Table of Industrials), lobby des grandes firmes européennes auprès de la commission, est peu connu mais l’ERT n’en joue pas moins un rôle déterminant. L’ERT produit des textes qui introduisent certains des concepts et certaines des argumentations qui feront ensuite florès : dans un rapport de 1989, Éducation et compétences en Europe, elle amène l’idée que l’acquisition de compétences doit supplanter celle des savoirs, introduit l’idée de rapprochement de l’université avec les entreprises, valorise l’enseignement à

Liste des membres de l’ERT (suite)
Liste des membres de l’ERT (suite)

distance, individualisé et pouvant se passer des institutions universitaires. En 1991, dans un autre rapport Reshaping Europe (Réformer l’Europe), l’ERT introduit les notions d’« employabilité », de « flexibilité », de « mobilité » ; en 1995, Towards a learning society (Vers une société de l’apprentissage)15, l’ERT lance l’idée de la formation tout au long de la vie (Lifelong Learning) : “ les gouvernements nationaux devraient envisager l’éducation comme un processus s’étendant du berceau au tombeau ”. C’est dans ce contexte discursif et idéologique initié par le lobby des grandes entreprises (dont la terminologie et les argumentations sont très vite reprises par la commission européenne : Apprendre et enseigner : vers la société cognitive, 1995 ; Accomplir l’Europe par l’éducation et la formation, 1997), qu’il faut situer le processus de Bologne.

Quant à la « stratégie » de Lisbonne, c’est un autre outil qui justifie l’intervention des institutions européennes dans un domaine qui, officiellement, ne constitue pas une compétence européenne. Elle se propose de faire de “ l’Europe l’économie de la connaissance la plus compétitive du monde ” et donne à l’ESR (l’enseignement supérieur et la recherche) un rôle central dans cette visée. La responsabilité des pouvoirs publics “ n’est pas seulement de continuer à fournir aux établissements supérieurs et aux étudiants un niveau suffisant de financement public, mais aussi de trouver des moyens de l’augmenter en accroissant et en diversifiant les participations privées à l’enseignement supérieur16 ” [p. 13]. Ainsi les entreprises “ pourraient, par exemple, être invitées à financer ou à cofinancer des équipements, des écoles, des bourses, des activités de rénovation de cursus, des chaires ou des départements d’université, des universités de recherche, des cours de formation pour attirer les étudiants et les apprentis vers les domaines confrontés à un manque de travailleurs qualifiés ” [ibid., p. 17]. Par ailleurs, au nom d’un calcul « coût/profit » (ça va coûter cher mais après ça va rapporter !), le rapport incite à une augmentation des frais d’inscription : cela, afin “ d’éviter le scénario catastrophe où l’insuffisance des fonds publics ne serait pas compensée par une augmentation des fonds privés, provoquant une situation endémique de pénurie financière, de baisse de la qualité et de restriction des possibilités sociales d’accès à l’éducation et à la formation ” [ibid., p. 14]. Fondant la démarche sur la compétition et la comparaison entre les pays (on est dans ce que le management nomme le benchmarking), le rapport, estimant qu’est en jeu « le bien commun européen » incite à féliciter les bons et à blâmer les mauvais (“ Au Conseil européen de Lisbonne, la Commission européenne devrait présenter, de la manière la plus publique possible, un classement annuel de progrès accomplis par les États membres sur la voie de la réalisation des objectifs clés de Lisbonne. Les pays qui ont obtenu de bons résultats devraient être félicités, tandis que ceux dont les performances sont médiocres devraient être blâmés17 ”).

Bologne et Lisbonne, ainsi que les projets de réforme de l’université qui en découlent visent bien “ une subordination de la production et de la transmission du savoir à la seule norme de l’utilité et de la rentabilité […] au détriment des enjeux de connaissance proprement théoriques ou civiques18 ”.  La question n’est évidemment pas que la science ne doive jamais être appliquée, qu’aucun brevet ne doive être déposé à partir de découvertes scientifiques. Il s’agit simplement de rappeler (et de pouvoir affirmer) que l’objectif premier de l’université est la production de savoir et c’est bien cet objectif que la logique néolibérale tend à remettre en question, voire à faire disparaître. Et cela, soit dit en passant, pas seulement à l’université, car il y a eu en France, sous la présidence de Nicolas Sarkozy une politique de réforme de l’ensemble des institutions, nommée RGPP (Révision générale des politiques publiques), censée consister en une analyse des missions et actions de l’État, suivie de la mise en œuvre de scénarios de réformes structurelles et qui a été à l’œuvre dans les toutes les sphères de l’ancien appareil administratif et institutionnel français, qu’il s’agisse de l’Université, de l’Hôpital ou de la Justice. Partout les mots-clés de cette Révision générale sont les mêmes (contractualisation, évaluation permanente des résultats, mise en concurrence des fonctionnaires, pouvoirs renforcés des chefs à tous les échelons de la hiérarchie). Et on n’a pas franchement l’impression que sous le nouveau nom acquis après l’élection du président François Hollande (cela se nomme désormais « modernisation de l’action publique ») les choses et les mots changent beaucoup ! Ce sont les concepts du New public management (né dans le monde du management des entreprises) qui régissent la mise en place de ces réformes. Au centre de cette démarche, il y a le refus et le rejet de l’institution : celle-ci doit être bousculée (sinon elle s’endort), il faut que ça bouge, tout doit devenir mobile, souple, malléable, réformable en permanence. Le « Nouveau management public » se place “ sous le signe de l’efficacité, de la « bonne gestion », de la « qualité », des « bonnes pratiques »19. Les personnels non enseignants de l’ESR y sont confrontés chaque jour et pour elles et eux cela signifie précarité, contractualisation, externalisation des fonctions, suppression de postes et, trop souvent, souffrance au travail. Mais la précarité est aussi le lot des jeunes chercheurs recrutés (dans le meilleur des cas pour trois ans) dans le cadre des AAP (appels à projets) de l’ANR. Au nom de l’efficacité, les réformes néolibérales tendent à inciter les universités à réorienter leurs enseignements vers la délivrance de diplômes rentables (pour les étudiants, mais aussi pour l’université qui les délivre) et leur recherche vers la recherche appliquée, productrice de brevets rémunérateurs, plus que vers la connaissance proprement scientifique. On va même jusqu’à admettre la spécificité (pas vraiment ?) des SHS (Sciences humaines et sociales) qui peuvent ajouter à la rémunération monétaire (contrats pour des enquêtes ou des expertises) une rémunération symbolique (la visibilité que donne une exposition avec un musée ou une bibliothèque). Au nom de l’efficacité encore, on tend à quantifier l’évaluation de la qualité des équipes de recherche et des chercheurs : au moment de rendre un bilan et un projet de « contrat quinquennal » (sic !), les laboratoires doivent fournir des listes exhaustives des publications des chercheurs, dire dans quelles revues, dans quelle langue (au singulier, il n’y en a qu’une qui vaille, l’anglais), chercher la case dans laquelle on peut indiquer les livres édités (elle n’est pas prévue, mais avec un peu d’inventivité on arrive à la créer). C’est à partir de ces indicateurs chiffrés que les laboratoires seront évalués… et de cette évaluation dépendra leur financement récurrent. Enfin – et je cite maintenant la présentation du numéro de la Revue du MAUSS – “ dès lors que la carrière de chacun dépend exclusivement de la cote bibliométrique atteinte et que celle-ci ne s’obtient qu’en publiant dans des revues spécialisées où ne règnent, de façon auto-référentielle, que les experts plus ou moins autoproclamés du champ – les experts sont ceux que reconnaissent les experts dont ils sont reconnus –, la référence à un savoir général commun devient non seulement inutile mais contre-productive et dangereuse ”. L’ensemble de ces tendances ne sont pas spécifiques au cas français. On les trouve à des degrés divers dans toute l’Europe et en Amérique du Nord où, à en croire le livre de Bill Readings, Dans les ruines de l’université, publié en 1996, “ désormais gérée selon la rhétorique de l’excellence, [l’université] est devenue un marché de production, d’échange et de consommation comme un autre20 ”.

Il y a cependant une vraie spécificité du cas français, liée à la longue tradition jacobine de l’État. Le pouvoir politique central exhorte à l’autonomie (du coup il donne moins d’argent : ne faut-il pas être responsable ?), mais il tend en même temps à maintenir voire à augmenter son contrôle politique. Le moment de la signature des contrats quinquennaux, avec la venue des comités d’évaluation de l’AERES (qui sera remplacée, un jour, par le Haut conseil de l’évaluation de la recherche et de l’enseignement supérieur, qui fera la même chose de la même façon) dans les équipes de recherche et les établissements ainsi que les lettres de cadrage envoyées par la DGESIP (Direction générale de l’enseignement supérieur et de l’insertion professionnelle) aux présidents d’université sont un grand moment de cette « autonomie » sous contrôle bureaucratique21.

©itescia.fr
©itescia.fr

Un seul exemple, très récent, puisqu’il s’agit d’une « lettre d’attention » (c’est là un terme de la novlangue de la contractualisation qui indiquerait une différence avec la classique « lettre de cadrage » : on comprend en tout cas que celui qui reçoit une telle lettre doit « faire attention » !) relative à la préparation du contrat pluriannuel. Elle fut envoyée le 24 avril 2014 par la DGESIP (Directrice générale pour l’enseignement supérieur et l’insertion professionnelle – mais la DGESIP c’est aussi la direction générale !), Simone Bonnafous, à la présidente de l’Université Paris 8, Danièle Tartakovski. J’en cite deux extraits. L’un porte sur les écoles doctorales et les « bonnes pratiques » souhaitées par le ministère :

Il appartiendra aux responsables des deux universités tutelles de ces écoles doctorales d’agir sur leur fonctionnement afin de renforcer une dimension de « bonne pratique » au sein de la formation doctorale de leur établissement. Cette recommandation porte notamment sur le taux de non-financement des doctorants qui, dans un certain nombre de cas, avoisine les 50% de doctorants, ce qui est très au-delà des limites acceptables, y compris dans le champ des sciences humaines et sociales (27% en moyenne nationale).

Le second porte sur les finances et montre bien que l’État veut à la fois contrôler de près les universités « autonomes » (ce qui se nomme « le rôle stratégique et régulateur de l’État ») et donner le moins d’argent possible :

Afin de maintenir sa situation financière et consolider son autonomie, l’université fixera un objectif d’accroissement des ressources propres : valorisation des activités de recherche, études, prestations de service et plus particulièrement le secteur fort de la formation continue où la certification sera par ailleurs recherchée.

Conclusion : des valeurs à défendre

Les réactions face à ce mouvement global de transformation utilitariste de l’université (dont on aura compris qu’il s’agit d’un mouvement qui tend à introduire l’esprit et les modalités de fonctionnement de l’entreprise dans l’enseignement supérieur et à bannir ce qui est, non pas inutile, mais non producteur de profit immédiat) ne se sont pas limitées à la France : il y en a eu beaucoup, dans nombre de pays, trop nombreux pour tous les citer (mais on se souvient encore certainement du mouvement catalan de 2009, du Printemps érable au Québec de 2012, du mouvement anglais contre l’augmentation des frais d’inscription de 2011, du mouvement chilien de 2011, qui se poursuit encore aujourd’hui…). Le mouvement de 2009 n’est parvenu qu’à obtenir quelques modifications marginales et un peu de retard dans l’application des réformes voulues par le pouvoir. On peut même parler de défaite. Mais la réflexion politique qui a été menée, sur le sens du processus en cours, sur la façon dont on peut l’interroger et lui donner sens sont un acquis qui ne sera pas perdu. En ce sens là aussi, c’est bien l’université en tant que lieu de production de savoir qui s’est trouvée mobilisée. Il lui revient de diffuser ces savoirs-là aussi dans la société, d’interroger ce qu’il y a sous l’apparent bon sens de la constellation des mots qu’utilise la vulgate managériale et néolibérale, d’affirmer les valeurs de la connaissance libre et partageable. Qu’il reste des valeurs que nous partageons, un idéal universitaire vivace, indissociable de la culture humaniste et démocratique, c’est ce dont témoigne le discours d’investiture tenu en octobre 2007 par Drew Gilpin Faust, première présidente de l’université de Harvard (il n’est pas indifférent de savoir qu’il s’agit d’une historienne, spécialiste de la guerre civile américaine, et qu’elle revendique le fait d’avoir été une des marcheuses des manifestations pour les droits civiques des années 1960). Je cite quelques extraits de ce discours qui a fait le tour du monde universitaire et qui a très souvent été repris, dans des tracts et des articles, pendant le mouvement de 2009 :

L’essence de l’université est qu’elle est responsable envers le passé et l’avenir d’une manière qui peut (doit) entrer en conflit avec les demandes du moment. […] Nos engagements sont intemporels et nous sommes mal à l’aise pour les justifier en termes instrumentaux. Nous les poursuivons non parce qu’ils peuvent accroître notre compétitivité internationale, mais “pour eux-mêmes”, parce qu’ils définissent ce qui, au cours des siècles, nous a faits humains. Et ces investissements ont des rendements que nous ne pouvons ni prédire ni mesurer. […] Les universités, par nature, nourrissent une culture de turbulence et même d’indiscipline. […] Il n’est pas facile de convaincre une nation ou le monde de respecter, encore moins de financer, des institutions dont la vocation est de défier les postulats de la société.

Mon intervention pourrait se terminer par cette citation. Je voudrais juste ajouter une remarque finale sur l’état d’esprit qui m’anime dans un combat dont l’issue est incertaine. J’alléguerai de très grands exemples et de très grand noms… Mais quand il s’agit de se trouver des raisons pour ne pas baisser les bras dans ce combat inégal, il ne faut pas lésiner ! Machiavel d’abord : il nous indique une position éthique simple face aux revers et aux difficultés. Il faut, dit-il, « non si abbandonare mai », « ne jamais se laisser aller, ne jamais s’abandonner » :

Ils ne doivent pourtant jamais s’abandonner ; en effet, comme ils ne connaissent pas ses fins [= les fins de la fortune], et qu’elle emprunte des chemins détournés et inconnus, ils doivent toujours espérer et, en espérant, ne pas s’abandonner, quelque soient la fortune ou les difficultés dans lesquelles ils se trouvent22.

Dans une version nettement plus pessimiste, mais tout aussi ferme, Antonio Gramsci rapporte, dans une des notes de ses Quaderni del carcere (Carnets de prison), une maxime qui exprime la sagesse des zoulous : “ il vaut mieux avancer et mourir, que s’arrêter et mourir23 ”. En moins tragique (même si elle fait zulu warréférence à sa propre expérience de résistant et à celle des dissidents tchèques et notamment celle des rédacteurs de la Charte 77 et de Vaclav Havel), cette remarque de Jean-Pierre Vernant, résistant et historien de la Grèce antique, sur ce qu’est « le vrai courage » : “ Le vrai courage c’est, au-dedans de soi, de ne pas céder, ne pas plier, ne pas renoncer. Être le grain de sable que les plus lourds engins, écrasant tout sur leur passage, ne réussissent pas à briser24 ”. C’est peut-être cette métaphore du grain de sable qui convient le mieux au propos d’aujourd’hui… être les grains de sable qui grippent la machine puissante de la transformation néolibérale de l’université : c’est ce que je vous/nous souhaite ! Je vous remercie.

Notes :

1. Archives Le Monde, Libération, Rue89, 20 minutes. Une récapitulation est accessible sur le site de la Société internationale pour l’étude des femmes de l’Ancien Régime (SIEFAR). La « version du 20 avril 2007 », censée être dans 20 minutes, n’a pu être retrouvée.

2.
Question du journaliste de 20 minutes : Si je veux faire littérature ancienne, je devrais financer mes études ?
Réponse du candidat Nicolas Sarkozy : Vous avez le droit de faire littérature ancienne, mais le contribuable n’a pas forcément à payer vos études de littérature ancienne si au bout il y a 1000 étudiants pour deux places. Les universités auront davantage d’argent pour créer des filières dans l’informatique, dans les mathématiques, dans les sciences économiques. Le plaisir de la connaissance est formidable mais l’État doit se préoccuper d’abord de la réussite professionnelle des jeunes. Voir Nicolas Sarkozy dans : 20 minutes, 16 avril 2007 (http://www.20minutes.fr/france/151848-le-pen-interesse-pas-electorat-si).

3. Cet «entretien exclusif » a paru initialement dans VSR, la revue du Syndicat national des chercheurs scientifiques, puis dans la Revue du Mauss, 2009/1, n° 33, pp. 137-140.

4. “ Motion n°1 : La coordination nationale des universités, qui rassemble les représentants de 46 établissements, s’est réunie ce jeudi 22 janvier 2009 à l’Université Paris 1. Elle condamne la mise en place d’une politique d’affaiblissement structurel de l’enseignement et de la recherche, la précarisation des personnels de toutes catégories, notamment au travers de l’individualisation des carrières, de la mise en place du nouveau contrat doctoral et des suppressions d’emplois. Elle exige le rétablissement des postes supprimés, un plan pluriannuel de création d’emplois statutaires dans les universités et les grands organismes de recherche, et soutient les mobilisations en cours. Elle déclare que si le Ministère ne retire pas, sans préalable : 1) le projet de décret sur le statut des enseignants-chercheurs, 2) la réforme de la formation et des concours de recrutement des enseignants du premier et du second degré, l’université française se mettra en grève totale, reconductible et illimitée : le 2 février 2009 l’université s’arrête ”.

5. Les juristes tiennent jusqu’à la fin février, ainsi que les Instituts d’études politiques, mais sans jamais vraiment faire grève. Ils participent seulement aux réunions et manifestations.

6. Cette frange a un peu augmentée, notamment à Paris, du fait que l’UNEF (Union nationale des étudiants français) appelle, à reculons cependant, à participer aux manifestations, contrairement à 2007 où clairement ils avaient négocié avec Pécresse leur retrait du mouvement de l’époque (obtenant l’augmentation du nombre des bourses et la non-augmentation des frais d’inscription, négociant en outre que grosso modo la licence soit un diplôme quasi-automatique pour tout étudiant).

7. Pourquoi le mouvement s’arrête-t-il en mai ? Essentiellement à cause des examens car on bloque sur le fait d’aller jusqu’au bout et de les faire sauter. Mais si on bloque c’est aussi parce qu’il n’y a plus qu’une demi-douzaine d’universités où il y a encore une vraie grève des cours (5 ou 6 à Paris, Toulouse II, Lille III, les Lettres et sciences humaines à Aix, Lyon II, Rennes II, guère plus). Même le syndicat SUD étudiants ne voulait pas entendre parler de faire sauter les examens – il voulait qu’on les donne automatiquement comme le « paiement des jours de grève » et « comme les profs avaient été payés pendant leur grève » (ce qui est faux par ailleurs, note de l’éditeur). L’UNEF n’en parlons même pas… La fraction de centre-droit du mouvement – Qualité de la Science Française (QSF, une association créée en 1982 et composée principalement de professeurs au niveau de sa direction et dans laquelle les juristes dominent) – quitte le mouvement lorsque la coordination nationale est en partie prise par des groupes d’étudiants gauchistes. Mais le point le plus important pour QSF demeurait la question du statut de l’enseignant-chercheur.

8. Au point que certains ont parlé à ce propos de « servitude volontaire ». Voir Yves Dupont, L’université en miettes. Servitude volontaire, lutte des places et sorcellerie, Montreuil, Éditions L’Échappée, 2014.

9. Dans la Revue du Mauss, Grégoire Chamayou démontre, de manière aussi divertissante qu’implacable, comment tout, dans cette nouvelle norme épistémique, incite les chercheurs à faire semblant de trouver plutôt qu’à trouver réellement. Ou même à chercher. Voir Revue du Mauss, 2009/1, n° 33, pp. 208-226.

10. Pour une analyse critique détaillée, voir Antoine Destemberg, Un commentaire de texte du discours de Nicolas Sarkozy…, in : L’Université et la recherche en colère. Un mouvement social inédit, Éditions du Croquant, 2009, p. 115-157.

11. Une donnée quantitative intéressante : pendant le mouvement de 2009, le site de SLU! passe d’une moyenne de 500 à 600 connexions maximum par jour avant octobre 2008, à 2000 en janvier 2009, puis jusqu’à 8000, voire 10000 durant les pics du mouvement. De même, le blog du journaliste de Libération Sylvestre Huet, {Sciences2},  passe d’un site donnant essentiellement des informations à un site parlant surtout de politique universitaire. Il « explose » au passage toutes ses données de connexion et devient une sorte de site officieux des événements de la grève. S. Huet remerciera d’ailleurs publiquement le président Sarkozy d’avoir été son meilleur agent publicitaire.

12. Je reprends ici l’analyse de SLU!. Voir notamment SLU, « Et si c’était maintenant que ça commençait ? », in : Claire Akiko-Brisset, L’université et la recherche en colère. Un mouvement social inédit, p. 359.

13. Il faut instiller l’esprit d’entreprise dans le système éducatif, Claude Allègre, Les Echos, 1998.

14. Voir les analyses de Alain Caillé et Philippe Chanial, Ahmet Insel, Sandrine Garcia, Christian Laval, Alberto L. Bialakowski dans la Revue du MAUSS, 2009/1, n° 33 : “ L’Université en crise. Mort ou résurrection ? ”. Voir aussi celles d’Isabelle Bruno, Geneviève Azam et Christian de Montlibert dans L’université et la recherche en colère, op. cit.

15. http://www.ert.eu/sites/default/files/1995%20Education%20for%20Europeans%20-%20Towards%20the%20Learning%20Society.pdf.

16. Investir efficacement dans l’éducation et la formation : un impératif pour l’Europe, Commission européenne, 2003. Voir http://eur-lex.europa.eu/legal-content/FR/TXT/?uri=CELEX:52002DC0779.

17. Relever le défi, les objectifs de Lisbonne pour la croissance et l’emploi, Rapport du groupe de haut niveau, présidé par M. Wim Kok, novembre 2004, p. 49.

18. Alain Caillé Alain & PhilippeChanial , « Présentation », Revue du MAUSS, 2009/1, n° 33, p. 5-30.

19. Geneviève Azam, L’institution universitaire face à l’économie de la connaissance, in : L’université et la recherche en colère, p. 87.

20. Bill Readings, The university in ruins, Cambridge/Londres, 1996 (traduction française par Nicolas Calvé, préface de Jean-François Vallée, Dans les ruines de l’université, Lux éditeur, 2013).

21. Cf. le texte fondateur de SLU !, Les présidents d’université ne parlent pas en notre nom, qui partait de l’idée que ce qui se passait en France c’était le mariage des logiques néo-libérales et du centralisme autoritaire, dupliqué dans toutes les situations locales, sur le modèle des petits Sarkozy partout !

22. Machiavelli, Discorsi, II, XXIX, 24-25, ed. Inglese, BUR, 1984. Affermo, bene, di nuovo, questo essere verissimo, secondo che per tutte le istorie si vede, che gli uomini possono secondare la fortuna e non opporsegli ; possono tessere gli orditi suoi, e non rompergli. Debbono, bene, non si abbandonare mai ; perché, non sappiendo il fine suo, e andando quella per vie traverse ed incognite, hanno sempre a sperare, e sperando non si abbandonare, in qualunque fortuna ed in qualunque travaglio si truovino.

23. Quaderni del Carcere, 15 § 12 : Passato e presente. La saggezza degli zulù ha elaborato questa massima riportata da una rivista inglese : « È meglio avanzare e morire che fermarsi e morire ».

24. J.-P. Vernant a déclaré cela en 1998, dans un discours qu’il a prononcé en République tchèque et publié ensuite dans : La traversée des frontières, 2004. Désormais in : Œuvres, Paris, Seuil, vol. II, p. 2316.

 

Destin de l’enfance à l’heure des nouvelles politiques de prévention

Dans Nos enfants sous haute surveillance que j’invite à lire pour la qualité de l’analyse, Sylviane Giampino & Catherine Vidal dénoncent le dépistage précoce des enfants sur des bases neuronales, génétiques ou de fréquence de facteurs de risque afin d’identifier les futurs individus antisociaux. Et donc ce qu’elles appellent cette « nouvelle » politique de prévention dont l’effet est de changer le regard social sur l’enfance, la bienveillance cédant à l’inquiétude depuis la fin des années 1990.

Punition
Punition
© RMN-Grand Palais/Franck Raux

La psychanalyste et la neurologue soutiennent que ces dérives sont perceptibles dès le début des années 1980 où bases de donnéesapparaissent fiches informatisées, utilisation de la vidéo et grilles d’évaluation d’une part, notions de facteur de risque et de population cible, d’autre part. Nouvelle politique de prévention qu’elles assimilent notamment à une :

 Montée de l’observation objectivante du comportement des bébés et des mères… début de l’engouement pour le visible et le quantifiable dans l’abord du psychique naissant ” (p. 27)

Elles soulignent également que cette politique de prévention provient d’un modèle anglo-saxon qui déferle sur l’Europe. Un modèle où l’idée ne consiste pas dans la prévention précoce de la souffrance psychique, mais dans le repérage prédictif des difficultés de comportement, voire de la délinquance. Ce qui revient à asservir la prévention à des injonctions de contrôle social et de sécurité publique, dont elles notent la petitesse des objectifs qui tranche avec la débauche de moyens technologiques mis en œuvre :

“ On dépiste à grande échelle très tôt, et puis ? On installe un suivi contrôle, et puis ? On fait un signalement au juge ? On inscrit dans le fichier Base élèves ? On informe le maire et la commission pour la prévention de la délinquance. Et après ? Que propose-t-on de mieux du côté de l’accompagnement, des soins et de l’aide pour les jeunes en difficulté ? L’enfermement ? ” (p. 211).

C’est également un constat que pose la psychanalyse Hélène Bonnaud. Dénonçant “ l’impératif scientiste ” qui s’est emparé du soin, elle note que le “ savoir chiffré du symptôme… n’attend rien d’autre qu’un diagnostic dont la vocation serait d’organiser un avenir de cases à cocher pour chaque enfant ” (H. Bonnaud, 2013, p. 64).

Il me semble toutefois que la profondeur historique de cette nouvelle politique de prévention est un peu plus reculée, lointaine que ce que Giampino & Vidal soupçonnent. Repérer cette épaisseur n’est pas sans effet de connaissance quand on cherche à comprendre les transformations en cours. Simplement parce qu’on se donne les moyens de construire des liens inédits entre des faits peu repérables sur une courte durée.
Je pousse l’hypothèse du bout des doigts que ces nouvelles politiques de préventions pourraient s’éclairer au sein d’une configuration historique qu’on ferait démarrer au XVIIIe siècle. Cela dirait non seulement l’ancienneté de l’interrogation – la nouveauté que la modernité est si friande d’annoncer à tout bout de champ ressort rarement indemne d’un regard historique –, surtout, qu’il ne s’agirait pas d’une mince affaire dans le gouvernement des hommes : la question de la formation de l’État, la constitution d’un discours de la science, de leurs rapports, suffisent à en souligner les enjeux. Par quels traits stylisés caractériser cette configuration ? Depuis la fin du XVIIIe siècle, lire l’homme, du visible vers l’invisible, des bosses du crâne ou des traits du visage vers les facultés ou les penchants, des images cérébrales vers les états mentaux, est devenu un enjeu de savoir crucial. Retrouvant d’anciennes préoccupations pastorales du contrôle des âmes, dans le contexte de la construction des États-nations modernes après la Révolution française, cette préoccupation rencontre notamment le discours de la science – comme visée de connaissance de l’homme, le mot science est forgé dans les années 1860 en tant qu’idéologie accompagnant le développement industriel – qui va régulièrement fournir de nouveaux outils et de nouvelles langues pour rendre l’homme moins opaque – il n’échappera à personne que tout pouvoir politique se montre gourmand de recherches de ce type. Depuis le XVIIIe siècle encore, se met en place l’idée d’État préventif. Elle s’incarne en Allemagne dans une science administrative, la science camérale, qui est d’abord une science de la police avant de devenir, toujours en Allemagne, une science qui prend soin des populations (qui veut son bonheur), par laquelle sont noués les mots soin/surveillance, les verbes prévoir/calculer.

Il n’y a bien sûr pas au sein de cette configuration de récit unique ou d’histoire totale susceptible de rendre compte de phénomène complexe dans le temps et l’espace, qui concerne de nombreuses séries causales indépendantes dont certaines viennent, de façon contingente, s’épauler, conjuguer leurs effets, rendre plus probable telle configuration historique que telle autre. Il est possible cependant de dessiner certaines lignes d’intelligibilité et j’en propose une à la réflexion avec le sociologue Robert Castel qui la conçoit bien ainsi1. La gestion des risques est un livre magistral. Écrit en 1981 (et synthétisé dans un article de 1983), il anticipe des processus aujourd’hui très efficients, remet en question quelques idées reçues, et bien sûr comporte ses propres points aveugles.

Robert Castel propose une ligne d’interprétation des nouvelles politiques de prévention qui se développent dans les années 1970-1980 surtout aux États-Unis et en France qui remplacent la vieille notion de dangerosité par celle de risque. Il soutient l’hypothèse qu’il s’agit d’une poussée qui touche la pratique thérapeutique traditionnelle de la médecine mentale (et l’intervention du travail social) dans le sens où on assiste à :

– La dissolution de la notion de sujet au profit d’une combinatoire de facteurs de risques.
– La construction de flux de population à partir de l’assemblage de ces facteurs qui a deux effets. L’un, pratique : le moment de l’intervention cesse d’être une relation de prise en charge par la coprésence des corps. Les spécialistes sont subordonnés aux administrations et à la gestion bureaucratique différentielle de populations à risques. Dit autrement, les opérateurs de terrain deviennent donc des auxiliaires de politique administrative fondée sur des exigences d’indicateurs (aspect purement gestionnaire). L’autre, politique : “ Ces nouvelles formules de gestion des populations paraissent s’inscrire dans un plan de gouvernementalité propre aux sociétés actuelles ” (R. Castel, 1983, p. 119).

Reprenons l’histoire. Castel rappelle que la dangerosité est au cœur de l’aliénisme. C’est une notion d’emblée paradoxale. Elle est une qualité immanente au sujet et une donnée aléatoire qui a un caractère d’imprévisibilité. Elle représente le fou à la fois comme irresponsable – il ne peut être puni – et dangereux – il faut le neutraliser. Dans ce cadre de pensée, une politique de prévention ne peut donc fonctionner qu’au cas par cas, et demeure frustre : l’internement obligatoire était alors la solution pour concilier l’intérêt du fou (un malade à soigner) et celui de la société (sa sécurité). La limite fut très tôt soulignée, du côté du coût d’autant que multiplication des « anormaux », ou du côté de la faible valeur préventive puisque la dangerosité ne se révèle qu’après-coup. Une autre solution était proposée, à savoir la stérilisation, centrée sur la défense sociale, longtemps prônée mais aussi appliquée dans de nombreux pays. À ce propos, Castel rappelle les mots du psychiatre C. F. Mc Donald, président de l’Association américaine de psychiatrie : “ une guérison radicale des maux qu’entraîne l’existence d’une classe de déficients à charge serait réalisée si tous les faibles d’esprit, tous les aliénés incurables et tous les épileptiques, tous les imbéciles, tous les criminels récidivistes, tous ceux qui souffrent manifestement d’une carence de la volonté et tous les ivrognes invétérés étaient stérilisés ” (Dans American Journal of Insanity, jul. 1914, p. 9, cité dans R. Castel, 1983, p. 121). La pratique se verra délégitimée après que fut connu le programme de meurtres eugénistes perpétrés par le régime nazi2.

Big Brother is watching you ? © Takato Marui
Big Brother is watching you ? © Takato Marui

Castel va ensuite proposer non des étapes (qui inexorablement débouchent sur), mais des ponctuations sous forme de « … », c’est-à-dire qui auront ou pas un destin dans l’histoire en fonction des contingences.
Dès le milieu du XIXe siècle, Bénédict Morel proposait de raisonner en termes de fréquences de maladies mentales dans les populations pauvres à corréler avec les conditions de vie (alcool, habitat, etc.). Le célèbre aliéniste, autrement dit, avait l’intuition qu’il fallait anticiper la survenue du passage à l’acte en surveillant certaines catégories de population. Il conseilla d’ailleurs le préfet de la Seine-Inférieure de faire pratiquer une surveillance spéciale des pauvres. Mais ce qu’il appelle la « prophylaxie préservatrice » ne disposait pas de technologie susceptible de lui donner chair. La politique de prévention visée revient à un traitement moral généralisée, et non plus individuel : l’asile demeure son cadre d’action.

Castel fait ensuite un bond vers la psychiatrie préventive fondée dans les années 1960 à partir des travaux de Gerald Caplan. Celui-ci propose une extension de l’action du psychiatre, à la fois comme conseiller des administrations et intervenant dans une large gamme de problèmes sociaux. Mais toujours sur le mode de la relation clinique au patient identifié. Castel note qu’en 1969, Nixon avait reçu un avis négatif sur un rapport préconisant de tester tous les enfants de 6 à 8 ans afin de repérer les tendances violentes. L’État ne disposait pas de la logistique matérielle, humaine et juridique : ne peuvent être pratiqués que des examens systématiques sur des groupes restreints porteurs de risques spéciaux. Mais l’idée est là, de nouveau.

Les Parques
Les Parques (Alfred Lagache, fin XIXe siècle)
© RMN-Grand Palais/Hervé Lewandowski

Un fait que Castel ne semble pas connaître : L’idée que le calcul de probabilité de risques est supérieur à l’évaluation clinique pour la prédiction de la dangerosité se serait en fait imposée graduellement sous l’influence aux États-Unis du psychologue Paul Meehl. Dans Clinical versus Statistical Prediction. A Theoretical Analysis and a Review of the Evidence (1954), Meehl défend la thèse que les méthodes formelles d’analyse des données fournissent de meilleurs pronostics et pourrait amener à produire des outils automatiques d’aide à la décision. Cet auteur est repris dans les années 1980, même parmi les cliniciens.

Castel voit les premiers signes des nouvelles politiques de prévention en France dans la loi du 30 juin 1975 en faveur des personnes handicapées. Issue d’un rapport de 1967 écrit par un haut fonctionnaire, la loi, premièrement, définit le handicap par l’inadaptation à la société (soit environ 7 millions d’inadaptés physiques, sociaux et de débiles mentaux), deuxièmement, instaure des commissions départementales composées en majorité de personnel administratif chargées de statuer sur le handicap, et troisièmement, fait obligation aux proviseurs de dresser la liste des enfants présentant des difficultés ou des retards scolaires, comportant donc des renseignements médicaux, sociaux et un examen psychologique. Significative aux yeux de Castel dans le sens où il s’agit de l’unification de cas hétérogènes par une seule instance de décision et sous la férule de la question des performances sociales – cette homogénéisation provoque d’ailleurs l’ire des professionnels de la santé qui fustigent ce type de caractérisation en termes de handicap comme un obstacle au traitement différentiel dans le sens où il y a dissociation entre le diagnostic et la prise en charge.
Un saut est rendu possible par la notion de risque qui rompt la relation directe de l’intervention en médecine mentale. Et pour Castel, c’est encore la France qui fait office d’innovation. Ce dont il ne faut pas s’étonner à son avis : “ Une telle évaluation n’a rien eu d’irrationnel dans un univers politico-social où règnent énarques, hauts fonctionnaires et autres représentants efficaces d’un pouvoir dont le mode d’action s’est fait de plus en plus occulte. Simplement, elle casse l’ambition synthétique sur laquelle la psychiatrie classique avait vécu et que la psychanalyse n’avait pas répudiée : faire du regard (ou de l’écoute) qui détecte une souffrance et de l’acte qui s’efforce d’y répondre les deux faces d’une même opération ” (R. Castel, 1983, p. 133). Deux programmes verront jour :

– Le système GAMIN (Gestion automatisée en médecine infantile). Mis en place en 19763, il doit dépister des anomalies médicales et sociales sur tous les enfants qui naissent, à 8 jours, 9 mois puis 2 ans et établir des fiches prioritaires automatiquement générées donnant lieu à une procédure de surveillance médico-sociale particulière. C’est une nouvelle modalité de la surveillance appuyée sur le dépistage systématique qui fait l’économie de la présence réelle d’un spécialiste et qui se fonde sur le fichier informatique et le traitement préalable de facteurs de risques “ qui élève le soupçon à la dignité scientifique d’un calcul de probabilités ” (R. Castel, 1983, p. 123). Autrement dit, passage du symptôme apporté (raconté) par un sujet à une combinatoire de traits qui biffent le sujet. La CNIL4 saisie ne remettra pas en cause l’idée mais demandera l’anonymat des données. Rappelons que 47 % des nouveaux-nés en Île-de-France étaient à risques dans ce système abandonné en 19815. L’énormité du chiffre montre la distance qui sépare l’entreprise de chiffrage d’un diagnostic.
– Le système AUDASS (Automatisation départementale de l’action sanitaire et sociale) qui fiche les enfants qui relèvent de l’aide sociale à l’enfance.

Relevant au passage que cette “ bonne conscience préventive si hypertrophiée ” (R. Castel, 1983, p. 124) ne donne lieu à aucune réflexion sur les coûts ou sur ses aspects iatrogènes, Castel insiste sur les conséquences pour la médecine mentale ou le travail social. Leurs manières de faire perdurent mais le médico-psychologique se voit de plus en plus réduit à une expertise dans le but de marquer un individu, de lui attribuer un profil l’inscrivant dans une filière particulière. Ce à quoi on assiste, c’est la gestion autonomisée de populations sur la base de profils différentiels qui ne sont plus que « vues » par les professionnels de terrain et non plus suivies. Ce faisant, ceux-ci se voient subordonnés aux administrations qui ont le monopole et la maîtrise des technologies informatiques qui stockent, traitent et distribuent des cohortes dans différents circuits. Au bout du compte, Castel parle de « mutation » (R. Castel, 1981, p. 142) dans le sens où la prévention n’est plus la prévention des conditions qui favoriseraient ceci ou cela, mais la surveillance au sein de populations statistiquement identifiées. La question est passée du danger au risque, les exigences gestionnaires se sont autonomisées vis-à-vis des praticiens grâce à l’informatique, l’expertise précède et surplombe le soin qui ne concerne plus qu’un secteur limité dans la masse des banques de données.bdd

“ On peut se demander… si ces orientations n’inaugurent pas de nouvelles stratégies de gestion de populations propres aux sociétés dites « néo-libérales » ”, écrivait-il en 1983 (R. Castel, 1983, p. 126). Ni ségrégation des indésirables, ni assistance mais assignation de “ destins sociaux différents aux individus en fonction de leur capacité à assumer les exigences de la compétitivité et de la rentabilité ” (id.) dans un ordre social obsédé moins par la discipline que par l’efficience et soucieux de gérer scientifiquement les trajectoires sociales des individus au nom de la prévention des risques.

La nuit de joie d’Enitharmon ou Hécate (William Blake, c. 1795)
La nuit de joie d’Enitharmon ou Hécate (William Blake, c. 1795)
© Tate, Londres – Dist. RMN

Dans la préface à la réédition de La gestion des risques en 2011, Castel écrira que cette hypothèse-là s’est depuis lors vérifiée : le principe directeur de gestion des populations à risques, caractéristique d’un nouveau mode de gouvernementalité néolibérale, en fait se généralise ; de même que le principe d’un autogouvernement par la psychologie qui cherche à intensifier les potentiels personnels et relationnels des gens pour l’accomplissement de soi. Après le mouvement du potentiel humain et la psychologie humaniste des années 1970, cette injonction a pris consistance du fait de la rencontre avec le néolibéralisme qui promeut ce qu’il appelle un “ État social actif ” (R. Castel, 2011, p. 12) qui cherche à maximiser le capital humain pour affronter la concurrence, la compétition. Ces deux courants ne sont pas assimilables mais “ ces approches se caractérisent par le même pragmatisme, le même souci d’efficience, et la même volonté d’instrumentalisation, tantôt pour conjuguer les menaces que portent certains individus ou groupes d’individus, tantôt pour maximiser leur rentabilité ” (R. Castel, 2011, p. 13). Peut-être n’insiste-t-il pas suffisamment, par manque de recul, sur ce que la mutation doit à l’informatique. Et c’est peut-être pourquoi il ne fait pas mention que la rationalité gestionnaire, idéologie envahissante, est développée par IBM au début des années 19806. Elle marque l’emprise de l’organisation à des fins d’optimisation fondée sur l’excellence, l’efficacité, l’adaptation, la flexibilité et qui revient à déplacer la conflictualité du social vers le psychique, de l’extérieur vers l’intérieur. La mutation est peut-être d’abord à ce niveau. Ou plutôt la révolution si je suis Clarisse Herrenschmidt. Cette immense spécialiste des langues et religions de l’Iran pré-islamique (et de la Grèce antique) distingue trois révolutions graphiques, trois grandes inventions dans l’histoire de l’humanité, 1. Celle de l’écriture des langues sur la bulle-enveloppe vers – 3 200 (en Mésopotamie), 2. Celle de l’écriture monétaire arithmétique sur le globule d’argent vers – 620 (en Grèce), 3. Celle de l’écriture informatique avec l’ordinateur dans les années 1940. Force est de contacter avec elle qu’on ne dispose pas de beaucoup de recul pour penser les conséquences de cette révolution sur l’évolution des réseaux, les transformations de l’écrit, les mutations des pratiques intellectuelles, les bouleversements de la gouvernementalité néolibérale7.

À titre d’expérience de pensée, et très brièvement, afin d’aider à mieux cerner la perspective d’une approche par la contingence, la rencontre de séries indépendantes, au sein d’une configuration historique donnée. D’autres éléments invitent en effet à réfléchir cette question de la prévention avec le problème de la dégénérescence des civilisations hantent l’Europe de la Révolution française à 1945. En citant Morel, l’auteur du fameux Traité des dégénérescences physiques, intellectuelles et morales de l’espèce humaine et des causes qui produisent ces variétés maladives en 1857, Castel incite à penser cette autre ligne d’intelligibilité où la psychiatrie eut aussi, à côté d’autres disciplines, son mot à dire.

La confession
La confession (Olivier Stanislas Perrin, XIXe siècle)
© MuCEM

Ainsi le psychiatre Henri Ey (1900-1977). Ce dernier posait que le médico-légal était prioritaire sur la démarche assistantielle. D’où il découle que les idiots et les imbéciles ne relevaient pas d’écoles spéciales mais étaient à surveiller par les institutions judiciaires. Il invitait à un diagnostic précoce, entre 3 et 6 ans, avant 3 ans cela lui semblait trop délicat à réaliser, utilisant les tests psychologiques. Il propose en fait une démarche institutionnelle où, suivant le repérage de la gravité de la débilité, différentes filières étaient recrutées : les classes de perfectionnement, les instituts médico-pédagogiques ou les colonies familiales pour les arriérés perfectibles ; les asiles pour les arriérés incorrigibles ; les patronages de surveillance et redressement pour les délinquants. Une ligne de pensée émanant de médecins déterministes (biologiques ou sociaux) qui “ ont érigé la prévention en véritable idéologie. La thématique prophylactique est, par exemple, défendue par les psychiatres Édouard Toulouse et Georges Heuyer ”8.

Deux remarques pour conclure :

– L’implication de l’industrie pharmaceutique. Les amis de Zippy vendus par l’association Partnership for Children dans le but de promouvoir la santé mentale des jeunes scolarisés et qui prend place dans ce panier d’outils comme Brindami, Fluppy ou le fameux Dominique dont le documentaire Enfance sous contrôle donne un aperçu édifiant. La recherche et le développement ont été financé par l’un des deux corporate donor9 de l’association, à savoir l’entreprise pharmaceutique GlaxoSmithKline, l’autre corporate donor, la banque HSBC, aidant au lancement de Zippy Friends en Asie et en Amérique latine.

– Castel montrait que cette nouvelle politique de prévention n’effaçait pas toute intervention classique dans le domaine médico-psychologique. Il existe une sorte de béance entre le repérage informatisé et le traitement proposé qui ne peut se passer de la clinique et donc des pratiques infiniment diversifiées portées par des acteurs nombreux et divers (pédopsychiatres, psychanalystes, psychologues, éducateurs spécialisés, orthophonistes, AMP, etc. en libéral ou en institution). Aujourd’hui, en France, les propos autoritaires et « hors-sols » tenus par l’ex-ministre Carlotti à propos de la prise en charge de l’autisme montrent que la béance pourrait se combler. Le seul traitement compatible avec le diagnostic précoce des troubles, promouvait-elle, ressort exclusivement des méthodes de rééducation prônées par les thérapies comportementales. La « rencontre » des nouvelles politiques de prévention avec la montée de certaines associations de parents porteuses d’un discours victimaire10 violemment anti-psychanalytique – il n’est en rien surprenant, la poussée des approches comportementales aux États-Unis dans les années 1960 s’est faite sur le même mode de discours brutaux envers le-dit freudisme11 – a peut-être permis cela.

Notes :
1. Et Castel est bien dans cette inspiration foucaldienne qui prend d’ailleurs racine dans Nietzsche : il n’y a pas de déploiement dans l’histoire, ou pour dire autrement, il n’y a pas de sens ; mais il est loisible de donner un sens, parmi d’autres possibles, assis sur une contingence donnée parmi d’autres.
2. Le docteur Charles Binet-Sanglé prônait la création de haras humains pour régénérer la race grâce à la sélection scientifique des « bons générateurs » dont il faut assurer, comme il le détaille, l’accouplement, la surveillance de la gestation et l’élevage des enfants d’élite. Il fait ainsi l’éloge de l’anthropogénétique, “ technique la plus propre à engendrer le bonheur ”, pratiquée par les éleveurs et les agriculteurs. Voir Dr Binet-Sanglé, Le haras humain, Paris : Albin Michel, 1918, p. 122. Mais il s’agit aussi de la « répression » des mauvais générateurs. Non leur suppression comme d’aucuns le souhaitent, à laquelle il s’oppose au nom du respect des désirs de l’individu, mais l’encouragement au suicide au sein d’instituts d’euthanasie à créer “ où les dégénérés fatigués de la vie seront anesthésiés à mort à l’aide du protoxyde d’azote ou « gaz hilarant » ” (p. 129).
3. Mais dans les cartons au tout début des années 1970. En effet, dès 1972, il est envisagé d’utiliser l’informatique pour sélectionner automatiquement les « enfants à risques » – la catégorie apparaît pour la première fois dans une circulaire du ministre de la Santé du 1er septembre 1972 – présentant des invalidités et des handicaps devant être suivis.
4. La Commission nationale de l’informatique et des libertés fut créée en 1978. Faut-il le rappeler ? C’est suite au scandale de la révélation en 1974 du fichier SAFARI dont l’objectif était de connecter les données personnelles de tous les citoyens dans toutes les administrations sur la base du numéro INSEE.
5. Loïc Wacquant fait ressortir quelques absurdités du profilage dans un autre cadre. À Denver, la police « profilait » 6500 jeunes suspectés d’appartenir aux gangs de la ville, alors que cette même police estimait que ces gangs comptaient au plus 500 membres. En outre, 90 % des jeunes profilés étaient latinos ou afro-américains alors que Denver est à 80 % « blanche ». Voir L. Wacquant, L’ascension de l’État pénal en Amérique, Actes de la recherche en sciences sociales, 1998, n° 124, pp. 7-26.
6. Et dans ces mêmes années, Xerox développe les outils du benchmarking (comparaison chiffrée des performances).
7. Voir C. Herrenschmidt, Les trois écritures. Langue, nombre, code, Paris : Gallimard (coll. Bibliothèque des sciences humaines), 2007, et notamment la troisième partie.
8. Ce qu’affirme en tout cas J.-C. Coffin, p. 12.
9. Dans le monde anglo-saxon, le terme désigne les sociétés allouant des fonds pour financer sous forme de dons des projets.
10. Et que Hélène Bonnaud épingle comme la dictature idéologique du « je n’y suis pour rien », le déterminisme cérébral ou génétique de l’autisme revendiqué par ces associations contre la cause psychique venant soulager une prétendue culpabilisation des mères portée par la psychanalyse.
11. Voir Régine Plas, Aux origines des thérapies comportementales et cognitives ; psychanalyse, behaviorisme et scientisme aux États-Unis 1906-1970, in : Françoise Champion (dir.), Psychothérapie et société, Armand Colin (coll. Sociétales), 2008.

Sources principales :
Hélène Bonnaud, L’inconscient de l’enfant. Du symptôme au désir de savoir, Paris : Navarin/Le Champ freudien, 2013.
Robert Castel, La gestion des risques. De l’anti-psychiatrie à l’après-psychanalyse, Paris : Les Éditions de Minuit (coll. Reprise), 2011 (1ère éd. 1981).
Robert Castel, De la dangerosité au risque, Actes de la recherche en sciences sociales, 1983, 47, 1, 119-127.
Jean-Christophe Coffin, La psychiatrie des années trente peut-elle dévoiler l’enfant ?, Revue d’histoire de l’enfance irrégulière, 2004, 6 [voir rhei.revues.org/document695].
Sylviane Giampino & Catherine Vidal, Nos enfants sous haute surveillance. Évaluations, dépistages, médicaments…, Paris : Albin Michel, 2009.

Que nous apporte l’archéologie à la question des origines ?

Répondons tout de suite à la question posée : rien ! Voilà, c’est fait. Je puis ainsi passer à autre chose, déplacer la question ou plus exactement la diffracter. Et pour cela inviter à un voyage qui n’aura rien de linéaire. Le chemin sera même sinueux et passera notamment par une coordonnée délicate qui a pour nom : archéologie nazie. Les mots n’ont été lâchés – un peu comme on dit : les fauves sont lâchés – dans l’espace public français que récemment. Et depuis, je dois avouer qu’ils ne me lâchent plus, m’imposant des questions que je ne me pose pas en toute quiétude1. Ce texte est à cet égard aussi une façon de relâcher la pression des mots.

DSC02464
dans : L’archéologie nazie en Europe de l’Ouest, p. 413.

Qu’est-ce que cela veut en effet dire ? S’agit-il d’un raccourci pour dire que c’est une archéologie pratiquée dans le contexte nazi, une archéologie au temps des nazis ? Ou bien sous la botte des nazis ou aux ordres des nazis ? Et ce n’est évidemment pas la même chose. Mais dans un cas ou dans l’autre, je crois nécessaire d’écrire : une archéologie à l’époque nazie. Ou tout autre formule de ce type, certes lourde, mais la béance tragique ouverte par le nazisme qui a failli engloutir l’histoire elle-même oblige à mes yeux de ne pas tolérer le raccourci.

Ou bien s’agit-il encore d’autre chose, de quelque chose de bien plus glaçant : une archéologie nazie en ses méthodes, ses manières de « voir » les « faits » archéologiques, de les connaître et de proposer des liens entre eux ? Une archéologie qui serait donc proprement nazie. Et pour laquelle du coup se poserait la question de savoir si elle a constitué une avancée inédite de la connaissance2, un peu comme on dit par exemple que la micro-histoire italienne a ouvert de nouveaux champs de connaissance (une attention aux expériences individuelles, des narrations non linéaires de l’histoire attentives aux détails de la vie sociale, une rhétorique de l’enquête qui apparentent ces récits à des sortes de romans policiers) ?

J’ai alors fait une recherche dans différents fonds de textes en ligne (les catalogues de la Bibliothèque nationale de France, l’archive ouverte hal-shs) ou diverses bases bibliographiques spécialisées (Historical Abstracts, cat.inist, Periodical Index Online) avec les mots « archéologie » et « nazi » en première approche. Les résultats sont extrêmement minces, si l’on fait exception de travaux en langue allemande. En langue française, une seule référence apparaît clairement : L’archéologie nazie en Europe de l’Ouest, ouvrage d’un format assez singulier, édité en 2007. Ça ne veut pas dire qu’il n’existe pas d’autres textes qui abordent en langue française cette question, tels ceux de l’archéologue Alain Schnapp, l’un en 1981 (Archéologie, archéologues et nazisme) et l’autre en 2003 (L’autodestruction de l’archéologie allemande sous le régime nazi) – dont je reparlerai – ou tel cet ouvrage publié en 2001 sous la direction d’Isabelle Bardies, Jean-Pierre Legendre et Bernadette Schnitzler, L’archéologie en Alsace et en Moselle au temps de l’annexion (1940-1944). Simplement, au niveau donc du titre, de l’affichage, ce seul ouvrage.

Ouvrage récent donc. Qui signale en vérité que le thème apparaît depuis peu dans l’agenda scientifique. Depuis les années 1970 en ce qui concerne l’organisation institutionnelle de l’archéologie sous le IIIe Reich. Depuis le milieu des années 1990 en ce qui concerne d’autres thématiques qui ont pu émerger grâce à l’ouverture d’archives inédites après la chute du Mur de Berlin et à la suite des décès de quelques protagonistes importants de cette histoire.
L’archéologie nazie en Europe de l’Ouest regroupe les actes d’un colloque, plutôt d’une table-ronde internationale organisée à Lyon en septembre 2004 dans le cadre du Xe Congrès de l’Association européenne des archéologues (EAA). Les contributions sont en français, anglais ou allemand.

À ma grande surprise, je dus constater que cet ouvrage était fort mal distribué dans les bibliothèques de France3. Et notamment et paradoxalement à Lyon, où le dénicher ne fut pas aisé. Je ne découvris qu’un seul exemplaire dans un tout petit centre de documentation rattaché au Centre d’études et de recherches sur l’Occident romain de l’Université de Lyon III. Une localisation assez étonnante qui suscite immédiatement une interrogation : pourquoi une visibilité si réduite ? J’ai donc écrit à Laurent Olivier, conservateur en chef du Patrimoine en charge des collections celtiques et gauloises au Musée d’archéologie nationale de Saint-Germain-en-Laye et un des codirecteurs de l’ouvrage afin de recueillir son avis sur la relative invisibilité du livre. Que nous dit-il ?Olivier_ComEcrite

Continuer la lecture de Que nous apporte l’archéologie à la question des origines ?

Et pourquoi pas Max Weber ? Retour sur la thèse tellement fameuse d’un auteur si bien connu

Max Weber (1864-1920)
Max Weber (1864-1920)

Pourquoi donc Max Weber et la thèse désormais célèbre – elle a atteint au statut de « Weber-These », une statue donc –, présentée le plus souvent sous la forme : le puritanisme est à l’origine du capitalisme1 ? Il n’y a évidemment pas de nécessité. Mais il y a d’abord un désir, le mien. En partie opaque à moi-même bien sûr, ce à quoi Max Weber eût souscrit : le sociologue de l’action rationnelle n’ignorait pas que toute expérience du monde (et donc l’expérience scientifique) comporte une zone d’irrationalité.

Ce désir n’est pas en apesanteur pour autant. Il est en effet lié à la rencontre avec quelques-uns des textes de Weber dont le sociologue Jean-Pierre Grossein, spécialiste incontestée de l’œuvre wébérienne, nous ouvrait patiemment les portes. Et donc au travail de traductions, retraductions, introductions effectué par ce dernier au sein de ce qu’on appelle une Unité mixte de recherche, à savoir le Shadyc (Sociologie, histoire, anthropologie des dynamiques culturelles), laboratoire conjoint de l’École des hautes études en sciences sociales (EHESS) et du Centre national de la recherche scientifique (CNRS) dirigé à l’époque (milieu des années 1990) par le sociologue Jean-Claude Passeron. J’ai donc été initié à une partie de l’œuvre de Max Weber par la lecture du fameux L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme dans la traduction de Chavy des années 1960 et la critique assez féroce mais fort argumentée qu’en donnait Jean-Pierre Grossein. À laquelle s’ajoutent les lectures des textes réunis et commentés par ce même Jean-Pierre Grossein dans Sociologie des religions, et de Le savant et le politique dans sa première traduction française de 1959. Viendront ensuite celles de Confucianisme et taoïsme (traduit en 2000), Hindouisme et bouddhisme (traduit en 2003), ainsi que la nouvelle traduction de 2003 réalisée par Jean-Pierre Grossein de L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme. Je ne suis donc qu’un lecteur modeste de Weber, ne travaillant pas spécifiquement sur Weber, ni ne lisant les études fort nombreuses qui lui sont consacrées. Mais je ne peux dissimuler la très grande séduction que ces ouvrages exercent sur moi quant à l’ampleur et la sûreté du raisonnement. Il s’agit de la partager. Continuer la lecture de Et pourquoi pas Max Weber ? Retour sur la thèse tellement fameuse d’un auteur si bien connu

Un jour de novembre 2011, une matinée trop ordinaire à France culture ?

Il est des matinées de France culture qui me confirment dans le fait d’être de plus en plus infidèle à une radio que j’écoute pourtant depuis plus de 15 ans de manière quasi-exclusive et que je trouve de plus en plus « légère », de plus en plus alignée sur des radios d’audience plus importante. Les matins de France culture notamment offrent de moins en moins de fond, de plus en plus d’opinions dans des émissions de plus en plus hachées, interrompues qu’elles sont par l’armée des éditorialistes et chroniqueurs patentés. J’aimerais personnellement retrouver des émissions longues et qui prennent le temps de la lenteur.

Cela commence avec M. Raphaël Enthoven.

Autant je l’appréciais en tant qu’animateur des Chemins de la connaissance, autant le costume d’éditorialiste lui fait perdre souvent le sens de la nuance ou de la prudence. Sa défense de la lecture d’un écrit érotique de Sade dans l’émission précitée et la manière dont elle était insérée dans le cours des Chemins de la connaissance était tout à fait judicieuse : le Conseil supérieur de l’audiovisuel apparaît bien ridicule dans sa réaction outrée adressée à France culture à propos de cette lecture. Mais que vient faire la référence à M. Didier Porte dans son argumentation ? Si ce n’est desservir son propos ? Car la comparaison ou le contraste ne tient pas la route :
1. D’abord avouons que le mot « enculer » usité par Didier Porte dans un sketch sur France inter où il officiait en tant qu’humoriste matutinal, est assez banal, qu’on le déplore ou pas, et largement employé par les enfants, même très jeunes et sans forcément savoir de quoi il ressort. On sait depuis longtemps que les chastes oreilles de nos enfants n’illusionnent plus que les curés et encore !
2. M. Enthoven a bien mis en évidence et fort justement son rôle d’animateur. Que je sache M. Porte n’est pas un animateur mais un comique ou qui tente de l’être, c’est une autre question. Il n’est pas soumis par définition à la même déontologie.
3. Il se trouve que je me rappelle fort bien de ce sketch. Il m’a bien amusé d’ailleurs ainsi que mes jeunes enfants (14 et 12 ans) qui ont bien compris de quoi il était question. M. Porte y prêtait des paroles à un homme politique atteint d’une maladie le poussant à proférer des grossièretés, en l’occurrence : enculer Sarkozy. M. Enthoven dérape donc dans sa pensée quand il nous assène que M. Porte a pris les auditeurs en otage – personnellement je n’ai pas senti de revolver sur ma tempe.

J’ajoute que je dénie à M. Enthoven toute capacité à parler aux noms d’auditeurs qu’il ne connaît pas : chacun est assez grand pour accueillir à sa façon les propos de M. Porte et faisons confiance à leur intelligence. Ce que M. Enthoven a d’ailleurs proclamé à de maintes reprises. Mais pour que ce ne soit  pas que démagogie, faut-il encore qu’il l’applique en acte.

    Et cela s’est poursuivi avec Mme Thérèse Delpech (décédée en janvier 2012) à propos du nucléaire iranien.

Je ne me prononcerai pas sur ses compétences, je ne suis pas spécialiste de la question du nucléaire, ce à quoi Mme Thérèse Delpech peut prétendre, notamment eu égard au poste qu’elle occupât au Commissariat à l’énergie atomique. Je m’étonne juste du ton péremptoire – il est à ce titre assez croustillant qu’elle appelle M. Couturier à de la prudence dans ses propos, l’hôpital aime bien se moquer de la charité. En l’occurrence je doute de l’effet, M. Couturier m’amusait au départ avec ses affirmations d’expert sans appel, maintenant j’éteins momentanément la radio. Je suis plus précisément interloqué de cette capacité qu’a Mme Delpech de parler de la Russie, de la jeunesse en Iran, de la Corée du Nord, du Pakistan, de l’Inde, de politique énergétique. Experte gouvernementale, Mme Delpech se piquait aussi d’être chercheur (indépendant). Cette qualité ne devrait-elle pas impliquer un peu plus de doute et de retenue, un peu moins de savoir tout-terrain ? Et est-ce bien le rôle de France culture de donner la parole à des personnes qui fonctionnent bien plus du côté du discours d’autorité – il existe bien d’autres lieux médiatiques pour accueillir ces discours – que du côté de l’introduction à la complexité du monde ?

« Des dispositions innées de l’âme et de l’esprit » ou La science des bosses de Franz Gall

 Deux siècles nous séparent de l’ouvrage écrit par Franz Gall et Gaspar Spurzheim en 1811 : Des dispositions innées de l’âme et de l’esprit ou du matérialisme, du fatalisme, avec des réflexions sur l’éducation et sur la législation criminelle. Titre un peu longuet, caractéristique de l’époque. Titre en outre surprenant, vu « d’ici », si on considère que les auteurs sont des médecins spécialistes de l’anatomie du cerveau.

 “ Il faut résister, écrivait le philosophe des sciences Alexandre Koyré, à la tentation … de rendre plus accessible la pensée souvent obscure, malhabile et même confuse des anciens, en la traduisant en un langage moderne qui la clarifie mais en même temps la déforme ” (dans : De la mystique à la science, cité par M. Olender, Les langues du paradis, p. 45). Le savoir et la langue qui se déploient dans ce texte ne relèvent pas de ce qu’on entend communément par « ancien », mais l’avertissement de Koyré m’apparaît néanmoins pertinent. Ils obligent en effet à une sorte de déchiffrement de ce qui est en première lecture apparaît à la fois proche – le vocabulaire n’est pas technique, c’est la langue naturelle comme on dit – et déroutant voire énigmatique. L’historien Maurice Olender préconise si l’on veut tenter de restituer un peu de la complexité d’un texte « exotique », de l’accompagner, de s’y perdre, de suivre les métaphores. Ce que je comprends également comme une invitation à ne pas gommer les aspérités, à prêter une attention particulière à tout ce qui dans le texte résiste à la volonté de restituer une cohérence.

 Il faudrait donc s’y perdre, vaste entreprise que j’esquisserai à peine dans le cadre de ces carnets. Au préalable, il va s’agir de préciser le contexte scientifique, de situer les concepts sur lesquels Gall et Spurzheim bâtissent leur théorie, de cerner les questions auxquelles ils cherchent réponse. Nous plongerons ensuite dans l’ouvrage et nous intéresserons à certains extraits.

Gall et Spurzheim parlent de l’âme et de l’esprit. Qu’est-ce à dire ? Sont-ils équivalents ? Saint Augustin disait de l’âme qu’elle est pur esprit. Les mots dénotent sensiblement la même chose, l’âme relevant plutôt de l’univers du théologien, l’esprit de celui du philosophe. Rappelons que Descartes réservait le mot esprit à l’homme, seul être qui à ses yeux possédait la capacité de penser. Il le distinguait ainsi des plantes pour lesquelles on parlait d’âmes végétatives, et des animaux caractérisés par la notion d’âme sensible. Gall et Spurzheim mettent pour leur part l’âme du côté du sentiment moral et l’esprit du côté des facultés intellectuelles.

 

Qui est Franz Gall ?

Issu d’une famille d’immigrants d’origine milanaise (les Gallo) venue dans le grand-duché de Bade à Tiefenbrunn (ou Tiefenbronn, à moins de 100 km de Strasbourg), Franz Gall naquit le 9 avril 1758, sixième enfant de la fratrie.

Franz Gall

 Décrit comme un excellent élève, son oncle maternel, curé, fut son premier instructeur. Il finança en outre ses études, d’abord à Strasbourg où Gall fit médecine entre 1774 et 1781 – il y épousera Mlle Leisler dont il divorcera en 1797 – puis à Vienne où il obtint son titre de docteur en 1785. Médecin en chef à l’hôpital des sourds-muets, il donna dès 1796 des cours privés d’anatomie du cerveau. Il publia en 1798, dans Der Neue Teutsche Merkur (Le nouveau Mercure allemand) les principaux aspects de sa théorie du cerveau connu ultérieurement en tant que phrénologie. Elle suscita immédiatement des protestations qui s’amplifièrent à partir de 1800. En dépit de la protection de hauts fonctionnaires – le comte de Sarrau, responsable de la police, et le baron de Retzer, responsable de la censure – l’empereur d’Autriche François II exigea l’interdiction des cours de Gall à Vienne en raison de leur incompatibilité matérialiste avec la morale et la religion. En 1802, Gall dut cesser son enseignement et quitter Vienne en 1805. Avec son élève et collaborateur Spurzheim, il voyagea durant deux ans et demi, de l’Allemagne à la Hollande, en passant par la Suède et la Suisse. Gall fit ainsi connaître sa doctrine dans les universités et les cours princières. En 1807, Gall et Spurzheim s’installèrent à Paris. Aidés par Corvisart, médecin de Napoléon Ier, Gall put donner des cours à la Société de médecine de Paris. Il pratiqua également à domicile où il devint célèbre : Stendhal, Constant, des ambassadeurs, dont celui d’Autriche !, fréquentèrent son cabinet. Il fut naturalisé français en 1819. À la mort de sa femme survenue à Vienne en 1825, il se remaria avec M. A. Barbe âgé de 31 ans et avec qui il vivait depuis une douzaine d’années. Gall décéda le 22 août 1828. Il repose au Père-Lachaise.

Disons également un mot sur Johann Gaspar Spurzheim (1776-1832), figure en partie occultée : l’histoire en tant que récit privilégie usuellement l’héroïsme du « père fondateur ». Spurzheim était un théologien de formation1. Il suivit un enseignement en la matière à l’Université de Trèves de 1791 jusqu’en 1797, moment où il décida de fuit la ville après les événements dits de Trèves2. Il entreprit alors des études de médecine à Vienne. C’est là qu’il devint l’élève de Gall. En 1812 ou 1813, il se brouilla avec Gall et partit en Angleterre où il diffusa le savoir phrénologique. C’est lui qui d’ailleurs forgea le mot qu’il utilisa dans le titre d’un ouvrage qu’il fit paraître en 1818. Il vécut entre Londres et Paris, publia dans les deux langues, puis il rejoignit les États-Unis en 1832, donnant un enseignement à Harvard, puis Boston où il contracta le choléra et décéda.

 

Naissance de la science du cerveau

 Pourquoi au fond cette idée, même plus discutée, que les facultés intellectuelles et morales doivent être localisées d’une part, et inscrites dans des topologies singulières du crâne ou des cartographies spécifiques du cerveau, d’autre part ?

On pourrait faire une histoire sur la longue durée à propos de cette valorisation du cerveau. Elle passerait non pas par Aristote qui voyait dans le cerveau le « réfrigérateur » du corps, mais par Hippocrate (Ve siècle avant JC) et Galien (IIe siècle après JC) qui développent l’idée qu’il est le siège de l’âme. Si au Moyen Âge les viscères ont longtemps été tenus pour le siège des facultés les plus élevées, l’époque n’en perpétue pas moins la croyance – encore minoritaire – que le cerveau est aussi le siège des dispositions intellectuelles et morales et des sensations. On continuerait par exemple avec le philosophe allemand Leibniz (1646-1716) ou le pasteur Herder (1744-1803) pour lesquels le cerveau est le sommet de l’arbre. Sans oublier Descartes, on signalerait les observations anatomiques et physiologiques qui naissent dans la deuxième moitié du XVIIe siècle. On aboutirait éventuellement à la psychologie cognitive – dans ses formes extrêmes, elle réduit l’homme à son cerveau, c’est-à-dire à un calculateur dont il faut améliorer les potentialités d’apprentissage – et aux neurosciences.

Charles Bonnet, naturaliste du XVIIIe siècle

En Occident, depuis le XVIIIe siècle, la tête est bien en tout cas le refuge des facultés les plus nobles de l’homme, morales et intellectuelles.

Mais pour le philosophe Georges Canguilhem (Le cerveau et la pensée, 1980, p. 12), c’est en publiant en 1810 Anatomie et physiologie du système nerveux en général et du cerveau en particulier que Gall instaure “ effectivement ” la science du cerveau. Si la longue durée peut nous donner une histoire du cerveau susceptible de faire émerger des liens inédits entre des phénomènes a priori indépendants ou bien des cohérences insoupçonnées, elle a un coût inaccessible bien sûr dans le cadre de ces Carnets. Je me range donc à l’hypothèse de Canguilhem, avec d’autant plus d’appétit que les deux siècles qu’elle inaugure voit une certaine stabilisation de ce qu’on entend par le mot « cerveau » au niveau de sa définition.

 Je ne suis en revanche pas tout à fait certain, comme l’affirme Canguilhem, que cette science du cerveau naît avec Gall en vertu de son postulat que le cerveau constitue le système des systèmes. Dit autrement, en vertu de son hypothèse réductionniste que la partie, en l’occurrence le cerveau, permet de déchiffrer le tout du comportement humain.

Le mot « localisation » est le terme qui va me permettre de faire sentir ce que je crois être plus décisivement le point de bascule qui indique la constitution d’une nouvelle configuration historique par laquelle s’inscrit dans le marbre la primauté du cerveau pour comprendre l’homme en sa spécificité d’être pensant. Pour cela, il est utile d’opposer d’un côté Charles Bonnet (1720-1793), naturaliste suisse, et de l’autre côté Franz Gall. Car si tous les deux valorisent le cerveau, il ne s’agit pas de la même « localisation ». Bonnet inscrit sa valorisation cérébrale dans la théorie sensationniste. Elle explique que la vie intellectuelle (mémoire, habitude, etc.) résulte de l’action des objets extérieurs sur des fibres nerveuses déterminées. Celles-ci sont mises en mouvement et l’ensemble de ces oscillations sont intégrées au niveau cérébral central. La localisation dont il est question avec Bonnet regarde donc les divers trajets le long desquels des fibres situées géographiquement reçoivent des excitations de l’extérieur. Gall en revanche autonomise, d’une certaine façon, le cerveau. Le mot « innéité », dans la citation qui suit, signale je pense cet effet de rupture majeur : “ L’innéité des forces morales et intellectuelles fondamentales est la base de la physiologie du cerveau ; car si au lieu de pouvoir démontrer qu’elles sont innées, on pouvait prouver qu’elles ne sont que le produit accidentel des choses extérieures et des sens extérieurs, il serait inutile d’en chercher l’origine et le siège dans le cerveau ”3.

 Disons autrement cette discontinuité. Pour Charles Bonnet, au fond, le cerveau n’est rien d’autre qu’une « capacité », c’est-à-dire un contenant qui reçoit passivement des impressions. Franz Gall, qui d’ailleurs parle en termes de facultés et non de capacités, renverse l’ordre des choses : Les facultés internes déterminent le type de perception des choses extérieures. Dorénavant, c’est le cerveau qu’il faut choyer, calibrer, mesurer et non le milieu ambiant. Dorénavant, il faut s’occuper du volume du cerveau, de sa croissance interne, de ses localisations différentielles. Pour le saisir d’une autre manière, disons qu’il devient désormais possible de faire de la psychologie une physiologie cérébrale ; de référer l’activité cognitive des hommes au seul fonctionnement d’un organe.

 

Les savoirs de l’époque

Ce paragraphe s’appuie sur le travail magistral réalisé par Georges Lantéri-Laura (Histoire de la phrénologie, 1970).

La dissection anatomique avant Gall est pratiquée quasi-exclusivement sur les cadavres animaux. L’anatomie a par conséquent aux XVIIe et XVIIIe siècles une bonne connaissance des os du crâne. On ne sait en revanche pratiquement rien des rapports entre les os de la voûte crânienne et l’encéphale ; et rien sur un cerveau rebelle à l’analyse morphologique vu qu’il est flasque, mou, presque fluide, informe, et de ce fait perçu comme un viscère. L’anatomie demeure imprégnée de la théorie physiognomonique, celle de Porta (1586) et de Lavater (1775-1778), qui est une sémiologie, c’est-à-dire une théorie du corps comme signe du caractère, une vision du visage comme miroir indirect de l’âme. On retrouve là le mot « caractère » dans sa valeur concrète de marque au fer rouge sur la bête ou de marque sur une monnaie. Kharaktêr en grec désigne en effet le graveur, en particulier de monnaies. C’est donc une empreinte visible, que ce soit la marque sacramentelle du baptême chez les premiers auteurs chrétiens ou bien la marque sur la surface du talisman ou du corps lui conférant sa valeur de sortilège ou de charme, un usage du mot encore attesté au XVIIe siècle selon le Dictionnaire historique de la langue française. Et c’est par ce biais qu’à partir du XVIIe siècle le terme « caractère » va désigner à la fois l’ensemble des dispositions morales ou bien le signe physique d’une disposition morale.

La géométrie apporte aussi sa contribution à la connaissance du crâne, avec les premières mensurations effectuées par Daubenton et Camper au XVIIIe siècle, après que Charles Le Brun, à la fin du XVIIe, fit de même sur des têtes d’animaux). Daubenton et Camper cherchaient à déterminer la ligne faciale. Si le comparatisme est encore peu développé au niveau anatomique, c’est une opération intellectuelle courante au niveau géométrique, la mensuration étant mise au service de l’analyse les rapports entre les espèces. On peut retenir à ce propos le nom du médecin et anatomiste allemand Johann Blumenbach (1752-1840), considéré comme le père fondateur de l’anthropologie physique en tant que science et auteur d’une classification de l’espèce humaine en cinq races dont la fameuse caucasienne4.

 Le questionnement de Gall et de sa « physiologie » du cerveau – piège des mots là encore, « physiologie » renvoie en fait au fonctionnement du cerveau, elle ne signifie pas comme aujourd’hui l’étude des fonctions et des propriétés des tissus – s’inscrit dans un débat scientifique à propos de l’unité ou non du cerveau. Franz Gall énonce que le cerveau fonctionne non comme un tout, mais résulte de la juxtaposition fonctionnelle de ses parties. Gall (entendre aussi dorénavant Spurzheim) s’oppose donc à une conception unitaire du cerveau qui postule que le cerveau comme homogène en sa matérialité et en son fonctionnement – cela semble être la théorie dominante au XVIIIe. Il va également à l’encontre d’une conception métaphysique du comportement humain : Celui-ci doit à ses yeux se fonder sur une physiologie différenciée du cerveau, sur une organologie et non sur des propriétés ineffables de l’esprit.

 

La théorie phrénologique

 La théorie, que Franz Gall nomme cranioscopique avant qu’elle ne soit connue sous le label de phrénologie, affirme que :

1. Le comportement est réglé par des facultés innées et indépendantes entre elles, et dont les conditions d’existence et d’expression sont sous la dépendance de zones corticales séparées. Ce que Gall (et Spurzheim) à de multiples reprises formulent ainsi : “ Toutes les dispositions sont innées et leur manifestation n’est rendu possible que par l’organisation ”. La physiologie est la voie d’accès à ce niveau.

2. On peut connaître les dispositions morales et intellectuelles (les facultés et les penchants humains) par l’étude des bosses et des dépressions présents à la surface de la boîte crânienne. C’est à ce titre qu’on peut parler de sémiologie clinique : Palpation des crânes pour dire la prévalence de telle ou telle faculté, de tel ou tel penchant. Comme pour la physiognomonie de Lavater, le corps chez Gall apparaît comme une sorte de texte écrit par la nature qu’il appartient au savant de déchiffrer. Les proximités entre la physiognomonie et la phrénologie sont d’ailleurs patentes :

 

Phrénologie

Physiognomonie

Sens mobilisé

pour l’observation

Toucher

Regard

Point d’application du sens

Os du crâne

Visage, attitude corporelle

Type

d’appréhension

Localiste

Partielle et aussi globale

 

Art que Gall pratique comme Lavater dans les salons, les asiles ou les prisons ; et surtout sur les corps des relégués de la société, les domestiques, les prisonniers. “ Les médecins ont besoin de travailler sur les pauvres qui sont morts pour pouvoir aider les riches qui sont en vie ”, dit le révérend Locke à Frank Money dans le beau roman de Toni Morrison, Home. La fiction est en l’occurrence en dessous de la réalité. L’expérimentation sur les êtres humains concerne toujours les « corps vils », ceux des détenus, des condamnés à mort, des prostituées, des fous, des orphelins, des paralytiques. La science médicale moderne s’est en effet bâtie sur la base d’une dévalorisation de vies « indignes d’être vécues » que les théories racistes ou le mépris de classe légitimaient5.

 Soulignons juste que Gall s’est constitué une vaste collection de crânes d’hommes et d’animaux, de têtes moulées en plâtre de personnages illustres ou de statuaire, de portraits, de préparations en cire (voir Dictionnaire de la conversation et de la lecture, 1836). Le lien avec la représentation artistique est encore attesté si l’on spécifie en outre que le premier ouvrage de Gall est intitulé : Recherche philosophico-médicale sur la nature et l’art dans les états maladifs et sains des hommes (1791).

 

La structure de la théorie phrénologique

La structure de cette théorie combine plusieurs composantes qui en montrent la dimension au fond de philosophie naturelle, entendue comme une science naturelle à prétention de philosophie nouvelle. Elle repose sur :

1. Un modèle explicatif que soutiennent trois piliers. Je rappelle : une hypothèse de localisation cérébrale – le cerveau est constitué de portions isolées et topographiquement précises –, une hypothèse d’innéité des dispositions humaines, indépendantes et irréductibles entre elles – elles ne peuvent donc se réduire à de simples acquisitions. Auxquelles s’adjoint une troisième hypothèse appuyée sur l’embryogenèse qui dit que le développement différentiel des portions corticales du cerveau est repérable sur le secteur osseux qui se trouve en regard de celles-ci. À ce propos, la phrénologie, qu’emploie Spurzheim en 1818 pour dénommer la cranioscopie de Gall, a pour étymologie selon le Trésor de la langue française, la racine grecque phrên, « intelligence » dérivant de la notion d’« âme ». Mais, selon le Dictionnaire historique de la langue française, phrên désigne également le diaphragme, un muscle transversal qui sépare l’abdomen du thorax et dont la contraction fait remonter la « poitrine ». Ce qui n’est peut-être pas sans résonance avec le modèle dynamique du fonctionnement cérébral, la masse encéphalique étant possiblement assimilée dès lors par Gall à un muscle poussant plus ou moins sur l’enveloppe osseuse de la tête selon son degré de développement.

2. Une double causalité hiérarchisée : la cause première du comportement pour Gall n’est pas le cerveau, mais les facultés de l’âme – c’est en partie à tort que Gall fut perçu comme un matérialiste. Le cerveau n’est que la cause matérielle du comportement – c’est ici qu’il fut perçu à raison comme matérialiste – dans le sens où les « organes cérébraux » sont le seul et unique siège nécessaire à la manifestation des facultés fondamentales de l’âme. Autrement dit, les parties cérébrales constituent la condition de possibilité des facultés qui déterminent le comportement entendu comme une conduite spécifique induite par le jeu spécifique de plusieurs facultés. Ce faisant, Gall soutient que le cerveau a une fonction. C’est cette fonction interne qui se manifeste sur l’extérieur du crâne.

Le système gallien des facultés

3. Une dimension de totalisation, dans la mesure où cette psychophysiologie prétend élaborer la “ seule philosophie légitime ” des facultés. Gall parle à ce sujet de la phrénologie comme d’une “ véritable science de l’homme ” qui, sur la base de la pulpe des phalanges repérant les saillies et dépressions du crâne, va connaître sans coup férir les caractères humains en reportant le cadastre du toucher sur la cartographie des localisations des facultés morales et intellectuelles. Ce n’est donc pas qu’une anatomie, une physiologie, une sémiologie clinique, mais peut-être surtout une histoire naturelle de l’homme, une connaissance scientifique de l’homme proposant une théorie générale des comportements humains en des termes compatibles avec un continuum zoologique.

“ Chacun sait que nous ne pouvons nous faire une idée d’une chose du monde extérieur qui ne nous est pas encore tombée sous les sens. Il en est ainsi des animaux ; comment auroient-ils une idée claire ou même confuse de ce qu’ils n’ont éprouvé en aucune manière ? Mais de même qu’un mets, à la première impression, nous plaît ou nous dégoûte, de même les animaux choisissent ou rejettent les objets du monde extérieur, d’après les lois de sympathie et d’antipathie qui existent entre leurs sens, leurs organes nourriciers, et ces mêmes objets. L’enfant nouvellement né suce son doigt, et cherche le sein, comme le jeune chien et le veau cherchent la mamelle ; le veau tire et repousse alternativement la tétine ; le chien presse en trépignant les mamelles de la chienne ; l’enfant, tout en sommeillant, presse alternativement de ses deux mains le sein de sa mère. Ces trois êtres agissent ainsi, non parce qu’ils ont calculé que ces mouvements feront couler le lait plus abondamment, mais parce que la nature est venue au-devant de leurs besoins, et a uni intimement à leur organisation l’art de ce procédé si bienfaisant pour eux, mais dont ils n’ont point de conscience ”.

Gall & Spurzheim, Des dispositions innées de l’âme et de l’esprit, pp. 12-13






De cela découle une représentation cartographique du crâne sur lequel Gall distingue 10 instincts de base, communs entre les hommes et les vertébrés inférieurs, 9 facultés communes entre les hommes et les vertébrés supérieurs et 8 facultés propres à l’Homme. Ces facultés ne découlent évidemment pas d’une analyse anatomique, mais d’une étude psychologique qui emprunte largement le chemin des préjugés du temps.

 

L’impact de Gall et les conséquences plus spécifiques sur l’éducation et la législation criminelle

La postérité de Gall

La phrénologie eut une grande influence dans toute l’Europe intellectuelle. Elle est discutée par les philosophes, critiquée par Hegel, Maine de Biran ou Schopenhauer, mais adoubée par Auguste Comte.

 Elle connut une grande expansion dans les milieux médicaux en France jusque dans les années 1850, donnant lieu à un enseignement. Une Société de phrénologie de Paris doté d’un Journal, des manuels et des traités, un Institut orthophrénique pour l’éducation des enfants et la prévention de la délinquance (à Issy-les-Moulineaux en 1834), un musée de la phrénologie (en 1837) voient le jour. La diffusion se fait dans toute l’Europe, en Angleterre et en Écosse surtout, en Italie aussi où elle influencera l’anthropologie criminelle de Cesare Lombroso et sa fameuse théorie du criminel-né, ou encore en Belgique à partir des années 1860. Signalons enfin son essor considérable aux États-Unis.

 Elle pénètre dans les milieux littéraires, en usage chez Balzac surtout, Alfred de Vigny, mais aussi Edgar Poe, Herman Melville et Mark Twain aux États-Unis. La phrénologie est moquée par des caricaturistes, en France par Daumier, en Angleterre par Cruishank. Ou par des écrivains, notamment Flaubert mettant en scène Bouvard et Pécuchet qui s’adonnent à la palpation des crânes de jeunes garçons les jours de marché. Désireux de créer une école pour “ redresser l’intelligence, dompter les caractères, ennoblir le cœur ”6, nos deux copistes devenus savants encyclopédistes font défiler les « crânes » – ils ne peuvent voir que des crânes – dont les caractéristiques forment un inventaire à la Prévert : en boule, en poire, en pain de sucre, carré, élevé, resserré, aplati, avec des mâchoires de bœuf, des figures d’oiseau, des yeux de cochon. Dans cette magnifique œuvre de désenchantement de tous les systèmes scientifiques de son temps et de leur prétention à la totalité de la connaissance, Flaubert offre peut-être la critique la plus décapante de la phrénologie. Mais force est de constater qu’elle ne fut en rien définitive. À bien des égards, la phrénologie ouvre une configuration historique au sein de laquelle la question de l’identification de types en général, et du crime comme maladie observable et éventuellement traitable en particulier, allait prendre une importance considérable.

 

Identification, hiérarchisation et élimination : Une ingénierie sociale en phase avec son temps ?

Proposant une histoire naturelle de l’homme qui fait l’impasse sur le fait que l’homme est un être parlant, la phrénologie ne peut se réduire aux enjeux scientifiques de la découverte des localisations cérébrales. Ils sont aussi politiques et sociaux, voire religieux, l’analyse de la controverse phrénologique en France ou en Écosse l’atteste. Un des disciples de Gall résume bien cela. Il le présente comme “ un des plus grands philosophes de son temps ” qui mine la position des moralistes “ qui veulent faire naître les hautes capacités de la seule éducation ” (in : Dictionnaire de la conversation et de la lecture, 1836, p. 298).

 La phrénologie s’affirme en fait d’emblée dans une dimension pratique en matière d’éducation, mais aussi d’identification des talents – notamment dans sa version américaine, les frères Fowler l’utilisant pour sélectionner des travailleurs pour la première embauche –, et de législation criminelle.

Sur ce dernier point, il est loisible de s’étonner : l’organologie de Gall ne décrit-elle pas un homme mû par les conditions cérébrales ? Ce fut d’ailleurs l’accusation première de matérialisme qui lui valut un exil forcé et c’est à nouveau sous cette charge que notamment la Compagnie de Jésus contrecarrera l’expansion de la phrénologie en France au début de la Monarchie de Juillet. Non peut-être sans raison. Gall défend bien que c’est l’organisation cérébrale qui est à la source du penchant au vol, et non des causes sociales, énumérant la « pauvreté », la « fainéantise » ou la « mauvaise éducation » (Des dispositions innées…, p. 332). C’est en tout cas ce qu’il suggère quand il cite, en ce qui concerne le vol, de Victor Amédée I, roi de Sardaigne, un employé du gouvernement à Vienne, la femme du célèbre docteur Gaubius, les comtesses M*** à Wesel et J*** à Francfort, le fils d’un savant célèbre, un aumônier fort instruit, etc. (Des dispositions innées…, pp. 328-330). Sous-entendu : Tout personnage dont le niveau d’éducation ou la position sociale sont censés prémunir de ce vice. Les préjugés de classe, le « racisme de l’intelligence » apparaissent ici à nu, d’autant que c’est quand même chez les ignorants et les personnes les plus grossières que les crimes les plus atroces sont commis (Des dispositions innées…, p. 391).

 L’affaire est donc plus compliquée. La phrénologie de Gall affirme que la volonté humaine reste libre de suivre, ou au contraire de résister, aux penchants. Autrement dit, la liberté s’exerce dans un champ de possibilités structuré par les penchants (condition ou contention de celle-ci).

Ainsi, l’éducation est perçue comme ayant des effets, si et seulement si le développement des facultés est modéré. Dans le cas contraire, l’influence du milieu est nulle. Mais il n’y a pas symétrie, c’est-à-dire une marge de liberté équivalente de part et d’autre d’une faculté « moyenne ». Gall demeure pessimiste en ce qui concerne les esprits médiocres : ils sont dominés par leurs penchants. Au contraire, les esprits intelligents ont possibilité de sublimer leurs penchants. Gall cite le cas d’un aumônier militaire qui satisfait son penchant au meurtre en assistant les mourants sur le champ de bataille.

 Dans le domaine du crime, Gall développe un argumentaire complexe et passablement contradictoire. Il s’attarde sur les « grands criminels », tel ce Z*** qui à Vienne “ assassine sa maîtresse à coup de couteau… dépèce le cadavre… Au lieu d’être troublé par ce crime, il se rend au bal, y passe la nuit, dépense tout son argent, et se livre à tous les excès d’une joie grossière ” (Des dispositions innées…, p. 270). C’est une classe de coupables qui “ éprouve bien rarement des remords ”, précise-t-il (Des dispositions innées…, p. 271). Ils ont beau toutefois être des « criminels invétérés », Gall n’en préconise pas moins de leur créer une conscience artificielle. Ils sont donc dans une certaine mesure « corrigibles », peut-être parce que leur penchant relève à la fois d’un manque d’organisation et d’éducation. Il distingue cependant les criminels incorrigibles, définis par le fait qu’ils sont condamnés à mort (Des dispositions innées…, p. 276). Pour ceux-là, “ il ne peut plus être question d’amélioration ” (id.). On devine que ce sont des criminels entièrement dominés par leur instinct meurtrier qui inlassablement les pousse à satisfaire leur désir. Pour ces derniers, Gall prône des mesures de défense sociale (voir p. 276-77). Il n’en reste pas là et propose en outre une gradation dans la peine de mort, c’est-à-dire la nécessité d’infliger une mort terrible et dissuasive, retrouvant les accents de la mort infamante pratiquée sous l’Ancien régime jusqu’à l’exposition du supplicié : “ Enfin pour tirer d’un événement malheureux toute l’utilité possible, nous voudrions que le cadavre mutilé du criminel supplicié fût montré ignominieusement aux autres prisonniers, et, si cela se pouvoit, au peuple, et surtout à la jeunesse ” (Des dispositions innées…, pp. 282-283).

Restent les cas complexes où “ la détermination de la liberté morale et du degré de responsabilité est sujette à des difficultés particulières ” (Des dispositions innées…, p. 284). C’est le cas de l’infanticide qui indubitablement relève d’un défaut d’organisation (voir pp. 302-303). Mais le déterminisme n’est pas si simple (voir p. 304). Il s’agit d’une causalité faible pourrait-on dire : l’absence de l’instinct maternel ne provoque pas l’infanticide, plutôt : l’absence de l’instinct couplée à certaines circonstances augmente les chances d’infanticide. Et parmi ces circonstances, il semble intégrer les jeux de lutte des penchants contraires dans l’homme (voir p. 327). Mais dans une autre partie du texte (p. 336), la liberté morale, et donc la responsabilité, se glisse justement dans la faculté de choisir ou de se déterminer d’après ce qu’il appelle des motifs, sans toutefois préciser d’où viennent ces motifs, s’ils dépendent de facultés innées. Le déterminisme biologique du crime que la phrénologie élabore scientifiquement pour la première fois n’est donc pas si simple. D’autant que Gall a l’idée d’un gradient d’énergie. Sa pensée n’est pas binaire, du type 1/0 ou bosse/dépression. Sans que sa construction soit en tout point logique, il recommande en tout cas dans le cas de l’infanticide de l’indulgence et en fournit quelques exemples.

“ Dans la prison de Celle, nous examinâmes une autre prisonnière coupable d’infanticide. Nous lui trouvâmes l’organe de l’amour maternel également bien développé… Cette malheureuse avoit de même été entraînée par la nécessité la plus pressante à exposer [i.e. Abandonner] son enfant. Certes ! s’il n’étoit pas si pénible à une mère de se résoudre à une action semblable, les infanticides,suite des grossesses illégales et de la perfidie des hommes, seroient infiniment plus fréquens. On conçoit quelle est la violence des impulsions qui portent à commettre un acte aussi révoltant, lorsque l’on considère que l’inclination de la mère pour ses enfans, souvent muette pendant la grossesse, devient singulièrement active et énergique à l’époque de l’accouchement. Il faut donc supposer que, lorsqu’une mère suit cette affreuse suggestion, elle y est presque toujours provoquée avec violence, et qu’ainsi, au milieu des passions contraires qui l’agitent, il est juste d’examiner jusqu’à quel point ce combat a pu lui laisser une réflexion suffisant et même l’usage libre de ses sens ”.

Gall & Spurzheim, Des dispositions innées de l’âme et de l’esprit, pp. 312-313


 La phrénologie post-gallienne durcira la position initiale de son fondateur. Elle ira juqu’à dire que “ l’homme concret ne se caractérise pas… par ce qu’il accomplit, mais par les penchants qui l’habitent ” (Lantéri-Laura, Histoire de la phrénologie, p. 123). Le vrai criminel est donc celui qui est habité/hanté par un penchant, que celui-ci se manifeste ou pas. Au milieu du XIXe, la phrénologie promouvant une vision de la criminalité vue non comme l’expression des passions mais en quelque sorte inscrite dans les corps, influencera le droit pénal et la criminologie naturaliste italienne de Lombroso.

Épilogue provisoire et ouvert

 Si les positions de Franz Gall vis-à-vis du libre-arbitre ou plutôt du déterminisme de l’organisation sont assez mouvantes, voire contradictoires, la vulgate phrénologique, en particulier aux États-Unis, fut moins précautionneuse. Il faut dire qu’elle est dans l’air du temps, dans ce siècle positiviste qui désire notamment fonder une psychologie scientifique postulant le primat de l’observation externe sur l’intériorité mise en récit. Rappelons Auguste Comte qui exclue de la science l’introspection chère à la psychologie dite spiritualiste et qui était alors une philosophie. Une psychologie s’élabore, devient physiologique et pathologique, adossée au dogme d’une correspondance entre le physiologique et le psychisme, entre le visible et l’invisible. Dans cette démarche, l’analyse du fonctionnement du cerveau s’affranchit curieusement de l’homme en tant qu’être doué de parole, même si l’introspection se voit à la fin du XIXe siècle à nouveau légitimer au nom de l’idée que le cerveau a un sens interne de lui-même ; qu’il est, autrement dit, doué d’auto-observation7.

 Le rêve semble constituer à ce titre une épine dans le pied de Gall. Il objecte à son organologie et plus largement au scientisme psychologique.

Une des propositions fondamentales de la phrénologie énoncées par Gall est la suivante : “ L’état de veille, de sommeil, et les rêves prouvent aussi que l’exercice des facultés spirituelles dépendent d’organes matériels ”. C’est le chapitre le plus bref Des dispositions innées… et le propos est particulièrement indigent :

“ Les organes matériels sont les seuls qui se fatiguent, s’épuisent, et ait besoin de repos. Ce repos, cette inactivité des organes, des sensations, des penchans et des facultés intellectuelles, dans l’état de santé, est le sommeil. Pendant sa durée, le cerveau prend de nouvelles forces, et au réveil, les fonctions de l’ame se font avec énergie et facilité. Si quelques organes cérébraux irrités par une cause quelconque sont mis en action, pendant que l’action des autres est suspendue, il en résulte des idées et des sensations partielles qui sont les rêves. La nature de ces rêves est presque toujours un résultat de certaines causes matérielles. L’homme jeune et sain rêve d’événements gais et agréables ; les hommes et les femmes doués d’un système nerveux trop irritables, ne trouvent dans leurs rêves qu’obstacles et contrariétés, et éprouvent sans cesse des peines et des angoisses. L’on rêve que l’on est mort d’une inflammation des entrailles, et l’on se réveille avec des tranchées. Ces rapports entre nos rêves et nos organes sont constatés par des milliers d’exemples ; il en résulte par conséquent une nouvelle preuve que l’ame n’agit point indépendamment du corps ? ” (voir pp. 44-48).

C’est peu compréhensible, énoncé en quelque sorte du bout des lèvres ; et que je résumerais ainsi : tout ce qui irrite l’organisation produit des rêves différentiels. Le propos n’est pas sans rappeler ce que la neurobiologie pourrait dire à ce sujet. D’une certaine manière Gall envisage le rêve comme le sous-produit d’une activité cérébrale automatique. Ce que la formule connue : « Je suis rêvé », ramasse de manière saisissante. Autrement dit, le rêve comme pure extériorité à soi. Comme si l’inquiétante étrangeté du rêve signifiait qu’il était étranger au rêveur lui-même. Comme si ce que le sujet peut en dire, dans la période de veille, n’importait pas. Ce qu’ouvre la phrénologie de Gall ne s’est décidément toujours pas fermé.

Pour en savoir plus…

Georges Lantéri-Laura, Histoire de la phrénologie. L’homme et son cerveau selon F. J. Gall, Presses universitaires de France (coll. Galien), 1975.

Ouvrage écrit par un psychiatre, réédité et mis à jour en 1993, toujours indépassé à mes yeux au niveau de l’analyse interne de ce qu’est la phrénologie. Et à ce titre, passage obligé pour quiconque s’intéresse à la phrénologie.

Marc Renneville, Le langage des crânes. Une histoire de la phrénologie, Institut d’édition Sanofi-Synthélabo (coll. Les empêcheurs de tourner en rond), 2000.

Ouvrage préfacé par G. Lantéri-Laura qui analyse plus spécifiquement la controverse provoquée par la phrénologie en France, avec ses enjeux politiques, religieux et sociaux.

Notes

1. Voir Serge Nicolas, Les pères fondateurs de la phrénologie, dans la préface à la réédition en 2006 de : Des dispositions innées de l’âme et de l’esprit ou du matérialisme, du fatalisme, avec des réflexions sur l’éducation et sur la législation criminelle, L’Harmattan, pp. XI-XIV.

2. Proclamation de la République cisrhénane dans les territoires occupées par les troupes révolutionnaires françaises.

3. F. Gall, Sur les fonctions du cerveau…, 1822-1825, t. 1, p. 67, cité dans L. Clauzade, Le cerveau chez Cabanis et Gall, p. 251, in : Les querelles du cerveau. Comment furent inventées les neurosciences, Vuibert, 2008.

4. Voir le très beau site documentée par l’auteur d’une thèse sur Blumenbach : http://www.blumenbach.info.

5. Voir Grégoire Chamayou, Les corps vils. Expérimenter sur les êtres humains aux XVIIIe et XIXe siècles, Paris, La Découverte (coll. Les empêcheurs de tourner en rond), 2008.

6. G. Flaubert, Bouvard et Pécuchet, p. 377.

7. Voir Jacqueline Carroy, “ Comment fonctionne mon cerveau ? ” Projets d’introspection scientifique au XIXe siècle, in : Écriture de soi, écriture de l’histoire, In Press, 1997, pp. 161-179

La passion de punir. À propos de : Entre modifications raisonnables et innovations fondamentales : 70 propositions pour adapter la justice pénale des mineurs, par la Commission dite Varinard de propositions de réforme de l’Ordonnance du 2 février 1945

Avant de présenter les éléments à mes yeux saillants du rapport Varinard – nul doute qu’un juriste ferait ressortir d’autres points tout aussi décisifs auxquels je suis aveugle par méconnaissance du droit et du fonctionnement judiciaire – je vais commencer par dire quelque chose qui n’est pas sans me poser beaucoup de problèmes, à savoir l’orientation politique d’Alain Varinard (et de la commission). D’abord, parce que cette variable est en général peu productive ; autrement dit, les liens sont moins réguliers que ce qu’on croit entre un type de discours et un type d’appartenance politique. Ensuite, parce que, dans son usage et sa réception, cette variable se déguste à la sauce du soupçon ; autrement dit, elle devient autosuffisante quant au sens à donner aux faits, dispensant à peu de frais l’analyse des contenus.

Je vais pourtant m’y risquer en vous proposant cette lecture, résumée sous cette forme lapidaire : comment est-ce possible ? Je veux par là dire qu’il semble aujourd’hui ne pas faire débat public que les personnes qui sont légitimées aujourd’hui à parler de sécurité sur le mode sécuritaire, notamment dans les médias, viennent de l’extrême-droite ou bien fricotent opportunément avec certains des thèmes de prédilection de l’extrême-droite.

Je pense par exemple, pour le premier cas, à Gérard Gachet – porte-parole du ministère de l’Intérieur, qui a milité dans les années 1970 au Parti des Forces Nouvelles et fut directeur de la rédaction de Valeurs actuelles1 avant sa nomination à l’Intérieur –, ou à Xavier Raufer. Cet ancien militant de la Nouvelle droite puis d’Occident, journaliste, est présenté aujourd’hui comme un universitaire. Il en fait chargé de cours dans la très conservatrice Université Paris II-Panthéon-Assas où il a pu créer en 1998 un diplôme de 3ème cycle sur les menaces criminelles dont la caractéristiques est qu’aucun (ou presque aucun) universitaire n’intervient. En revanche la liste de la quelque vingtaine de conférenciers comporte 9 policiers et 7 consultants en sécurité2.

Pour le second cas, il me faut citer Alain Bauer mis en place par M. Sarkozy à la présidence, d’une part, du conseil d’orientation de l’Observatoire nationale de la délinquance et de la Commission nationale de la vidéosurveillance, et, d’autre part, de la Commission sur le contrôle des fichiers de police. Ancien militant au parti socialiste, Bauer est surtout le PDG de AB-Associates, société privée de conseil en sécurité active auprès des collectivités territoriales. Il est co-auteur avec Xavier Raufer d’un Que sais-je ? sur les violences urbaines fort critiqué par divers sociologues en raison de ces outrances et faiblesses méthodologiques. Il est par ailleurs responsable d’une des deux options proposée par le diplôme créé par Raufer à Assas3. Bauer a également été nommé par un décret de mars 2009 au Conservatoire des arts et métiers pour occuper la première chaire française de criminologie4. Le Landerneau en fut tout secoué, la procédure est fort rare, seul Kouchner à ma connaissance en avait bénéficié en son temps. Convenons qu’elle ressemble fort au fait du Prince récompensant ses bons sujets. Il est vrai, si Bauer ne possède pas de doctorat, il est titulaire du Big Brother Award décerné en 2003 par Privacy International. Plus sérieusement, Bauer comme Raufer représentent une criminologie servile qui se coule dans une idéologie qu’incarnaient en tout cas l’État français et son gouvernement Fillon et qui repose me semble-t-il sur la logique de l’idée de défense sociale : détection précoce, dangerosité, gestion des risques et renseignement, mesures de sûreté.

Alain Varinard est pour sa part professeur de droit pénal à l’Université de Lyon III, directeur du Centre de droit pénal. Il fut vice-président de cette université de 1999 à 20035. Si Lyon III est né du refus des juristes de travailler avec les littéraires, du refus notamment par l’Unité d’Enseignement et de Recherche de philosophie de s’installer dans la ville de Bron jugée trop populaire, elle est aussi clairement le fruit d’une stratégie politique de l’extrême-droite qui, après mai 68, a cherché à contrôler des lieux où les rapports de force pouvaient tourner en sa faveur : d’où la scission avec Lyon II. Selon la CoRou, Varinard fait partie des universitaires “ moins marqués ” que les “ éléments les plus radicaux ” qui ont occupé les places les plus importantes de Lyon III (p. 32). Il appartient à ce que Henry Rousso appelle le cercle des sympathisants. Le CLRD avance que Varinard fut un des fondateurs de Lyon III et qu’il a voté en 1981 la création de l’Institut d’études indo-européennes de sinistre mémoire, dissous à la fin des années 1990 et dirigé par Jean Haudry, membre du conseil scientifique du Front national. Ce qu’il importe de saisir ne réside pas tant dans le pedigree plus ou moins bien établi d’Alain Varinard à propos duquel il n’y a aucune raison d’imaginer qu’il n’est pas hautement compétent en matière de droit pénal, que dans le fait qu’il apparaît très peu adroit de donner la présidence de cette commission sensible à une personnalité qui peut être contestée politiquement.

Et la composition de la commission renforce ce malaise. Très orientée à droite – on pourra se rapporter aux déclarations dans la presse du sénateur Jean-Claude Carle ou de la député Michèle Tabarot qui en font partie – elle ne comporte aucun représentant du parti communiste ou des Verts, mais en revanche un représentant de l’Union du Centre et du Nouveau Centre. Notons aussi que sur les 9 magistrats, seulement 3 sont juges des enfants ; qu’il n’y a qu’un seul éducateur (de la Protection judiciaire de la jeunesse) et donc aucun représentant des syndicats d’éducateurs. Ce qui aurait peut-être pu éviter cette proposition d’une présence obligatoire des services éducatifs en charge du suivi à toutes les audiences des juridictions pour mineurs (proposition 56) ! L’impression générale est donc celle d’un verrouillage qui dit peut-être l’impunité d’un pouvoir sûr de sa force, qui dit peut-être aussi le déplacement vers la droite « décomplexée » des termes mêmes du débat public de plus en plus taillé à sa mesure. Ce que cela dit surtout, c’est l’état d’une démocratie qui ne s’indigne pas beaucoup ou ne paraît plus surprise que l’espace public soit réduit à petit feu, au sens culinaire du terme.

Ceci dit, je soutiens que le rapport Varinard est profondément malhonnête – mais faut-il s’en étonner après ce qui vient d’être souligné – et fondamentalement inquiétant quant à la posture politique que prend la France, en ses institutions, vis-à-vis des « jeunes ».

Malhonnête à quel titre ?

Malhonnête, parce qu’il est écrit qu’il ne saurait être question de sortir du cadre précis des principes de l’Ordonnance de février 1945. Ce que Varinard a d’ailleurs dit et répété d’emblée dans les médias : le primat est toujours donné à l’éducatif, la privation de liberté demeure exceptionnelle, confirmant avec pas mal de véhémence ce que le rapport dit effectivement dans ses toutes premières pages. Mais ce même rapport écrit ailleurs : pour rendre cette “ justice plus accessible ”, il faut abroger cette Ordonnance “ illisible ”, “ incomplète ”, “ inadaptée ”, comme l’établit, est-il précisé, la Commission d’enquête du Sénat (2002)… dont le rapporteur n’est autre que Jean-Claude Carle. En lieu et place, le rapport Varinard propose un “ code dédié et spécifique ”, bâti sur une “ ossature classique ”, avec une “ terminologie moderne ”. De même, ce même rapport écrit ailleurs : il faut encadrer plus strictement dans le temps les actions d’éducation afin de consacrer davantage de temps au volet pénal. La loi sur la justice des mineurs votée lors de l’été 2011 confirme il me semble la fin programmée de l’Ordonnance de février 1945.

Malhonnête encore, quand le rapport mentionne qu’une délinquance juvénile en augmentation constitue le contexte sociologique de ce travail et qu’il avance pour cela les statistiques de la police. Nous savons que celles-ci sont pourtant fortement biaisées, les travaux entrepris notamment par le sociologue Laurent Mucchielli l’établit de manière convaincante. Mais le rapport va plus loin: il les présente en outre de manière tendancieuse. Un petit exemple : le rapport illustre ce contexte en donnant le chiffre de la part des mineurs dans le total des crimes et délits, à savoir 18 %, en oubliant de préciser l’évolution de cette part qui est à la baisse.

Mais la principale malhonnêteté tient à mes yeux à la communication d’État qui a été faite au sujet de ce rapport en agitant un chiffon rouge, avant même – et comme cela est de coutume – la remise officielle de ce travail à la Garde des sceaux de l’époque. Les médias se sont donc emparés de la proposition offerte en pâture, celle de l’abaissement de la responsabilité pénale de 13 ans à 12 ans. Alain Varinard s’est offusqué dans les médias de ce procès. Il a eu évidemment beau jeu de dire que, d’une part, c’est la moyenne européenne, et que par ailleurs il n’était pas question de mettre les enfants de 12 ans en prison, l’éducatif demeurant prioritaire sur la pénal. « Nous l’avons écrit, lisez-nous ! », affirmait-il lors d’une émission sur France36. Communication apparemment bien réglée si l’on considère que le Premier ministre Fillon a (bien entendu) déjugé la Garde des sceaux sur cette proposition, devant l’indignation qu’elle a soulevée.

Un marketing politique usuel en fin de compte, sur un aspect à mon sens assez anecdotique par rapport à bien d’autres choses contenues dans ce rapport, autrement affligeantes et pour tout dire effarantes. Je signalerai seulement 4 points :

1. La prégnance du vocabulaire de la responsabilité. Après 12 ans, il n’est plus besoin d’établir le discernement du mineur. Elle est désormais supposée. Cela signifie qu’il est présumé pénalement responsable dès l’âge de 12 ans, “ dans les mêmes conditions qu’un majeur ”, dit le rapport. Pour contester cette responsabilité, il revient au mineur de prouver son absence de discernement au moment des faits.

Éléments d’analyse : Cette proposition ne serait-elle pas bien plus pernicieuse que l’abaissement de la responsabilité pénale de 13 à 12 ans évoqué plus haut ? L’Ordonnance de février 1945 pose le principe de la responsabilité pénale atténuée, reconnue sur la base du discernement. Cela veut dire que l’on peut imputer un délit à un mineur, mais celui-ci bénéficie de la présomption absolue d’irresponsabilité pénale jusqu’à 13 ans. L’Ordonnance ne prévoit que des mesures éducatives et pas de peines. À partir de 13 ans, cette irresponsabilité pénale devient relative, l’excuse de minorité fonctionnant jusqu’à l’âge de 16 ans, à partir duquel elle peut être retirée7.

2. Les innovations de terminologie :
* « Jeune » devenant « mineur » est à mes yeux la plus symptomatique. Le rapport précise qu’il y a un consensus à ce sujet, “ si ce n’est quelques réticences que l’on pourrait qualifier de sentimentales à la substitution du terme enfant pour celui plus neutre et plus exact de mineur ” (je souligne).

Éléments d’analyse : Le rapport fait ici allusion à ce qui constituerait l’opinion publique – elle n’est à l’ère médiatique8 qu’un concept de propagande comme l’écrit Nicolas Frize9 – qui voudrait que les enfants d’aujourd’hui sont plus grands, plus forts, et donc matures bien plus tôt que les enfants « d’antan » : les petits adultes sont-ils donc des enfants à ce titre ?
La délinquance juvénile est d’ailleurs de plus en plus précoce, souligne le rapport. Quelles données viennent à l’appui de ce constat ? Laurent Mucchielli signale que les dépôts de plainte n’enregistrent que trois critères, le sexe, mineur/majeur, nationalité. Les discours sur le rajeunissement ne sont donc que des équations fantaisistes si les statistiques policières sont ici invoquées. Seule la statistique de la justice renseigne sur les personnes condamnées inscrites au casier judiciaire. Le détail des infractions indique que la hausse de la délinquance juvénile concerne notamment des catégories qui renseignent avant tout les relations entre les policiers (et gendarmes) et les jeunes : outrages et violences à agents des forces de l’ordre, dégradation de biens publics, drogue. Selon Mucchielli, la hausse dit probablement avant tout la dégradation de ces rapports qui se réduisent de plus en plus à des contrôles et des verbalisations. Il voit aussi dans la stigmatisation des jeunes un des facteurs du prétendu rajeunissement de la délinquance, dans la mesure où les délais des poursuites judiciaires envers les jeunes sont de plus en plus courts, ce qui rajeunit automatiquement cette « population »10.

Délinquance juvénile_données et schémas

Plus fondamentalement, cette innovation terminologique condense la philosophie du rapport Varinard. Glissant de l’enfant au mineur, il nous le présente comme un petit adulte capable d’un calcul rationnel sur le coût de la peine seule à même de lui faire anticiper les risques à venir de sa conduite. Au fond, ne serait-il pas un majeur presque (et nous verrons quel sens donner à ce « presque ») comme les autres ? Ce qu’il convient de saisir, c’est que ce discours justifie de coloniser en quelque sorte le droit pénal des enfants par celui des adultes, par une logique de la pénalisation. C’est dès lors tout à fait cohérent que les peines-planchers pour mineurs furent proposées dans la loi LOPSI 2 (mais cette disposition sera retoquée par le Conseil constitutionnel en mars 2011).

* Dans le but “ d’affirmer plus clairement le caractère pénal ” de la réforme, le rapport propose que là où il y avait des peines, des mesures éducatives (protection, assistance, éducation) et depuis la loi du 9 septembre 2002 des sanctions éducatives (par exemple un travail d’intérêt général), il n’y ait plus maintenant que des peines et des sanctions éducatives : exit les mesures éducatives ! Le rapport argumente ce changement au motif que toute sanction a une finalité éducative, ce qui induit la suppression du mot « mesure ». Par souci de cohérence, le rapport propose par exemple que le stage de citoyenneté soit déclassé pour devenir une sanction éducative.

Éléments d’analyse : Ces modifications ne sont évidemment pas anecdotiques. Elles mettent à nue la destitution symbolique de l’éducation au profit de la répression11. Elles marquent au niveau du discours le renversement de la justice des enfants vers la répression, qui dans la langue du rapport se voit dépouillée de sa brutalité puisqu’elle signifie désormais dissuasion et in fine prévention ! Georges Orwell dans les années 1940 à propos de ce qu’il appelait la novlangue (new speech) libérale, ou plus proche de nous la poétesse Annie Le Brun, nous avertissent sur le caractère mortel de ce travail langagier d’euphémisation qui travestit la réalité jusqu’à la rendre invisible et fait passer le mensonge pour la vérité (à titre d’exemples : libre entreprise, frappe chirurgicale, quartier sensible, etc.). Le gouvernement de l’époque n’était pas sans imagination en la matière. Un ancien ministre de l’Intérieur devenu Président avait concocté la notion de « répression préventive » – c’est ce qu’on appelle un oxymoron. Ne faut-il pas la rapprocher de ce concept avancé alors par le porte-parole du ministère de l’Intérieur d’« insécurité préventive » ? Il fallait justifier les fouilles policières infructueuses dans certains collèges et lycées de France. Si l’oxymoron comme figure de style produit des effets poétiques inattendus, la « poésie de l’Intérieur » n’a pas vocation à nous transporter, mais à nous abrutir.

3. L’escalade répressive, sous-tendue par les changements terminologiques sus-nommés et symbolisée par des termes qui relèvent du jargon militaire. Le rapport parle ainsi de “ riposte graduée ” (à quand les « frappes chirurgicales » ?). Elle s’incarne surtout en de nombreuses propositions, comme :
– la création d’un emprisonnement de fin de semaine, sur 4 week-end successifs.
– la création d’un tribunal correctionnel pour mineurs concernant les mineurs récidivistes de 16-18 ans, les mineurs poursuivis avec des majeurs et les majeurs au moment du jugement. Le rapport argue qu’il s’agit d’éviter l’effet de césure des 18 ans.

Éléments d’analyse : Rosenczveig écrit que le tribunal pour enfants a tous les moyens de prononcer un emprisonnement sans sursis. Il ajoute qu’il ne s’en prive d’ailleurs pas, maniant la prison comme un outil d’une stratégie liée à une « après-punition » afin que la prison puisse avoir un effet stratégique. Mais si elle est une fin en soi, elle devient selon Rosenczveig inutile et dangereuse puisque la récidive est plus importante chez ceux qui passent par la prison12.
– la création d’une infraction spécifique de non-respect à la deuxième inobservation d’une sanction éducative.
– la possibilité pour le procureur de prendre des réquisitions dans des affaires qui ne lui étaient jusque là pas soumises et donc de faire “ plus utilement ” comme l’écrit le rapport, usage de son droit d’appel.
– l’impossibilité pour la juridiction pour mineurs de prononcer uniquement une sanction de remise judiciaire à parents ou d’avertissement judiciaire dans le cas d’un mineur déjà condamné.
– la création d’une peine de confiscation de certains biens des mineurs, même sans aucun rapport avec le type d’infraction. La philosophie répressive apparaît très crûment dans ce qui s’apparente à une volonté d’humiliation. Et que des personnes dotées de raison s’imaginent qu’une telle mesure puisse avoir une quelconque efficacité en dit peut-être long sur le désarroi dans lequel elles se trouvent face à un monde qui décidément leur échappe.

4. D’une justice exceptionnelle à une justice d’exception ?
* La commission s’est interrogée sur deux points qui éclairent d’une lumière vive sa philosophie et indiquent peut-être en pointillés les réformes d’après la réforme : faut-il que les mineurs relèvent d’une juridiction spécialisée ou d’une procédure appropriée ? L’ensemble des mineurs doivent-ils relever de cette justice spécialisée ?

Éléments d’analyse : Un des trois piliers de l’Ordonnance de février 1945, je le rappelle, repose sur le privilège de juridiction13 et la création de la fonction de magistrat spécialisé pour enfants (qui va de pair avec l’instauration de tribunaux spécialisés pour enfants qui date elle de 1912). C’est la marque de la primauté de l’action éducative sur la réponse pénale. La justice des mineurs est en ce sens une justice exceptionnelle (spécialisée). La tentation de la ramener dans le giron de la procédure commune passe ici très clairement dans l’idée de séparer le traitement de la délinquance de la protection de la jeunesse, la première relevant dès lors de la justice pénale, alors que la seconde serait renvoyée à la justice civile.

* L’idée de juridiction spécialisée est néanmoins conservée par le rapport Varinard, malgré des tentatives de subversion avortées dont il est rendu compte. Ainsi, la Commission s’était demandée s’il fallait transmettre au juge de proximité les contraventions de 5ème classe. Elle n’a pas retenu cette proposition devant l’opposition du syndicat de la profession.
En revanche, avec d’autres propositions, le rapport Varinard conduit à bien des égards vers une justice d’exception, notamment au nom de la célérité de la réponse :
– “ la commission a donc estimé que les spécificités du droit pénal des mineurs, et notamment l’impératif de traitement rapide de leur situation, l’emportent sur les principes de procédure applicable aux majeurs et peuvent permettre au législateur de déroger au respect formel du principe du contradictoire ”.
– au vu de la durée excessive de la période d’investigations sur la personnalité effectuées par les services éducatifs, cette période est limitée à 3 mois, renouvelable une fois si et seulement si cela est “ spécialement motivé ”.
– l’instruction devant le juge des enfants est limitée à 6 mois, prorogeable une fois si et seulement si cela est “ spécialement motivé ”.
– le délai de traitement entre la requête pénale du parquet et le premier acte du juge des mineurs saisi de cette requête est limité à 3 mois.

Pour terminer sur la présentation succincte de ce rapport, je désire vous soumettre cette dernière proposition : à l’âge de 21 ans, il est possible de faire ôter les sanctions éducatives du casier judiciaire (si elles ont été exécutées). Toutefois, la demande doit en être motivée comme preuve de réinsertion. L’analogie est frappante avec les preuves de francité dont doit témoigner l’étranger désireux de prendre la nationalité française. Faute de quoi, l’État est en mesure d’expulser hors de ses frontières des hommes et des femmes comme de purs objets de valeur nulle. L’étranger expulsé… le jeune exclu… Inquiétant télescopage qui fait venir sur la scène cette interrogation : quelle sera la prochaine « catégorie » à ostraciser et éliminer, le prochain étranger de l’intérieur mis à la valeur zéro du déchet, du rebut encombrant ?

Je ne cacherai pas que lire le rapport de la commission Varinard m’a été pénible d’une part, et m’a plongé, de surcroît, dans une perplexité sur l’utilité de cette lecture : l’énergie et le temps n’auraient-ils pas pu être mis ailleurs qu’à lire un rapport fondamentalement malhonnête ? N’y a-t-il pas là quelque chose de contre-productif dans le sens où « répondre », c’est d’une certaine manière consentir à ce que le problème des jeunes commettant des actes délinquants soit :

1. effectivement un problème, là où il faudrait peut-être d’abord s’atteler à montrer comment il s’est construit politiquement comme un problème social, avec ses « entrepreneurs de morale », sa production de chiffres ad hoc, son listing de causes et de conséquences, sa promotion de solutions idoines. Autrement dit, faire l’histoire sociale de quelque chose qui a transformé un problème   somme toute relativement mineur en une « majeure » inscrite dans l’agenda politique, nécessitant des réponses politiques en termes de lutte contre un fléau qui menacerait l’équilibre de la société, son fondement et son avenir, renvoyant la violence de la guerre économique, la brutalité du capitalisme actuel au rang d’aimables péripéties.
2. un problème qui ne relève que d’une démarche pénale, posé uniquement en termes d’amélioration de la réponse des institutions, dans le sens d’une fermeté accrue, du maniement de la peur pour dissuader toute idée de récidive ; bref cette démarche répressive qui tord les mots et où la répression se transforme magiquement en prévention.

Ce que j’ai proposé ici est donc d’une certaine manière accepter, quitte à les démonter minutieusement, les termes mêmes du rapport Varinard, leur donner une légitimité qui affaiblit forcément la critique, ne serait-ce qu’en nous enfermant dans la posture critique : à force d’être résistant à tout, on n’arrive plus à être partisan de quelque chose.

Il faudrait faire un pas de côté pour éviter le piège. L’ouvrage de Jean-Pierre Rosenczveig, président du Tribunal pour enfants de Bobigny en constitue un certain type, insuffisant parce qu’il reste dans la sphère judiciaire, mais par ailleurs tout à fait stimulant.

Pas de côté, dans la mesure où il rappelle que la justice civile est “ tout aussi importante ” que la justice pénale (p. 56) : il n’y pas que la punition, mais aussi la protection des enfants. Il constate que son autorité n’en est pas moins respectée pour autant, contrairement au procès d’indulgence qui est fait au juge des enfants au motif d’une incompatibilité entre le pénal et le civil au prétexte que le juge connaît l’enfant dans un autre contexte.
Pas de côté encore, quand Rosenczveig dit que nous sommes dans un régime politique et une période historique où l’autorité se doit d’être légitime. Elle ne peut donc être respectée qu’en regard de la qualité de la prestation offerte et non en fonction de la violence qu’elle impose aux corps : “ le débat ne devrait pas être de muscler la loi, mais de faire en sorte que la loi soit vécue comme juste, pour être respectée ” (p. 74). Autrement dit, une loi qui parce qu’elle est contrainte ouvre des possibles, qui ne dit pas seulement « non » mais se constitue un peu comme une « fonction-qui-dit-oui ». On pourrait dire que la loi doit habiliter pour qu’elle se réhabilite aux yeux de ceux qui vont s’y frotter.
Pas de côté toujours, quand Rosenczveig parle de jeune qui réitère. Récidive est un mot très lourd, qui en outre donne « récidiviste » : non pas l’enfant qui commet à nouveau une bêtise voire un acte de délinquance, mais un récidiviste, une identité qui colle à la peau. Alors que réitération ne donne pas « réitériste », et réitérant ne sonne pas de la même manière. De plus, le mot de réitération dans sa dimension de répétition ouvre à la question du symptôme : quelles sont les causes sociales et la structure de la causalité psychique qui poussent à répéter ?
Pas de côté enfin, quand Rosenczveig affirme que ce n’est pas la réforme de l’Ordonnance de février 1945 qui compte à ce jour, surtout dans une direction qui selon lui nous rapproche plus du XIXe siècle que du XXIe siècle, mais la mise en place de politiques sociales et la révision de stratégies policières inadaptées.

Mais ne faudrait-il pas imaginer des pas de côté plus exigeants en ce qui concernent la compréhension des dynamiques qui traversent le corps de chaque enfant et auxquelles chaque réponse est singulière. Pour illustrer ce propos, je désire relever une phrase prononcée par Jean-Pierre Rosenczveig qui m’a particulièrement frappé. Il évoque ces enfants qui s’enfoncent dans la délinquance, des enfants “ qui ont peur qu’on leur pique leurs mots ” (p. 161). Des mots aux maux ? N’y a-t-il pas là quelque chose à laquelle ces jeunes tiennent et qui peut-être aussi fait signe d’une parole adulte absente ou s’exprimant sur le mode de la stigmatisation et de l’autoritarisme, c’est-à-dire de l’autorité décrétée, érigée comme un objet14 ? Rosenczveig nous interroge sur ce que parler veut dire, ou ce que parler d’autorité veut dire du point de vue des enfants. C’est aussi une invite à s’évader du domaine pénal et d’une approche purement judiciaire pour faire vivre d’autres types de discours dans l’espace public à propos des enfants. Et d’autres types de pratiques. Et à ce sujet l’analyse de discours, qui souvent cristallise des oppositions irréductibles de manière artificielle, doit se doubler d’une étude des pratiques judiciaires, forcément plus nuancées. Mais tel n’est pas l’objet de ce texte qui désire juste faire connaître un texte tout en en proposant quelques lignes de mise en perspective.

NOTES

1. Voir Le Monde, 25.01.2008.
2. Voir L. Mucchielli, Violences et insécurité, La Découverte, 2001.
3. Id.
4. Voir sur www.wikio.fr les réactions à cette nomination.
5. Les informations qui suivent proviennent du Rapport du Conseil Lyonnais pour le Respect des Droits sur le négationnisme et le racisme à Lyon III (2002) – commandé par la mairie de Lyon, noté CLRD – et du Rapport de la Commission Rousso sur le racisme et le négationnisme à Lyon III (2004) – commandé par le ministre de l’Éducation nationale, notée CoRou.
6. Voir Ce soir (ou jamais), émission du 9 décembre 2008.
7. Voir Jean-Pierre Rosenczveig, « Baffer » n’est pas juger, Plon, 2007.
8. Pour préciser cette notion vaste et floue, disons cette période ouverte à partir des années 1980 et dont la création de la chaîne d’information CNN marquerait la borne inférieure.
9. Nicolas Frize, Le sens de la peine. État de l’idéologie carcérale, Léo Scheer, 2004.
10. Voir L. Mucchielli, op. cit.
11. Elle m’évoque celle relative à la « sanction » éducative prévue par la réforme du statut des enseignants-chercheurs : il s’agit en effet d’augmenter les charges de cours des enseignants jugés insuffisants en matière de recherche. Ne serait-elle pas à sa petite échelle symptomatique d’un air du temps qui tournerait le dos à l’idée d’éducation dans sa dimension émancipatrice au profit d’une vision plus policière du social. Au milieu des années 1980, la Californie dont le modèle de développement universitaire rend envieux le reste du monde voit son budget dédié aux universités dépassé par celui consacré aux prisons. Voir Loïc Wacquant, Les prisons de la misère, Raisons d’agir, 1999.
12. J-P. Rosenczveig, op. cit., p. 52.
13. Il s’agit du droit donné à certaines personnes de comparaître devant une juridiction autre que celle à laquelle les règles du droit commun attribuent compétence.
14. Cesare Beccaria, dans cet ouvrage de 1764 dont on considère qu’il posa les bases de la réflexion moderne sur le droit pénal, écrivait : “ La méthode incertaine de l’autorité impérieuse devrait être abandonnée, puisqu’elle ne produit qu’une obéissance hypocrite et passagère ” (Des délits et des peines, Éds. du Boucher, 2002, p. 129).