Avant d’expliciter ce que je tente de ramasser en cette formule, je précise – mais est-ce au fond bien utile au vu de l’« énormité » de la proposition ? – que je ne proposerai que de vagues hypothèses, plus de l’ordre d’un ressenti que d’un dossier où j’aurais quelque compétence professionnelle. Peut-être faut-il voir dans cette précaution un symptôme de la recherche actuelle en sciences sociales qui n’ose plus les « grands objets » et pleure dans le même temps ses disciplines « en miettes ». Si l’anthropologue Marcel Mauss pouvait au début du XXe siècle énoncer un programme de recherche sur ce qu’il appelait les « ondes de civilisation », leurs contacts, leurs hybridations, leurs enrichissements mutuels et ce sur des millénaires et l’ensemble du globe, le pourrait-il encore aujourd’hui ? Ce faisant, il convient de ne point s’étonner que s’interroger sur les processus de civilisation relèverait désormais de la croyance ; tout au moins s’il faut en croire un propos récent de l’historienne Arlette Farge qui indiquait que pour sa part elle ne « croyait » plus au processus de civilisation après la brutalisation globale des sociétés au XXe siècle.
Avant de spécifier ma pensée, il faut donc que je dise deux mots sur l’hypothèse du processus de civilisation avancée et abondée par les travaux de Norbert Elias.
Dans deux ouvrages majeurs parus à la fin des années 1930, La Civilisation des mœurs et Dynamique de l’occident, Elias s’intéresse au procès de civilisation qui transforme radicalement l’économie psychique des Occidentaux à partir du XVIe et surtout du XVIIe siècle et qui se poursuit tout au long des siècles suivants. Elias soutient la thèse que la cour royale occupe une place centrale dans ce phénomène de longue durée : la noblesse de cour est obligée, du fait de son insertion progressive dans la cour du Roi, de pratiquer une répression plus sévère des émotions et une codification plus précise de son comportement. La curialisation de la noblesse d’épée serait à l’origine de la pacification des mœurs et du contrôle des affects, de la maîtrise de la violence et de l’incorporation des disciplines qui règlent la civilité. Processus par lequel des normes sociales sont passées du domaine des relations sociales au domaine psychique : elles deviennent des autocontraintes en l’absence de l’Autre.
Le processus de civilisation joue également un rôle important dans la naissance de l’idée d’« individu ». Elias compare la cour à une sorte de bourse dans laquelle se forme une opinion sur la « valeur » de chacun qui se fonde non sur la richesse ou la naissance mais sur des compétences individuelles comme la faveur accordée par le roi, le poids dans le jeu des factions, l’influence exercée sur les puissants. C’est dans ces conditions qu’il devient nécessaire et d’ailleurs possible “ d’approfondir les structures psychologiques et émotionnelles de l’autre, de découvrir les mobiles cachés et les calculs motivant son comportement ” (La Dynamique de l’Occident, p. 239). Il se développe donc un art d’observer l’autre, non en soi, mais dans ses rapports avec autrui. Elias affirme qu’ainsi l’idée que l’homme se fait de l’homme se diversifie. Désormais, elle prend une tournure « psychologique » [C’est Elias qui met les guillemets].
Le processus de civilisation désigne donc à la fois cette lente pacification des mœurs et ce support (un des supports) de l’individualisme entendu comme le désir de reconnaissance de sa singularité. Il est bien sûr intimement mêlé à l’individualisme des Lumières, dans sa dimension à la fois de refus d’une assignation à une seule scène d’expression et d’émancipation vis-à-vis des autorités traditionnelles. L’individualisme en tant que théorie trouvera sa traduction juridique dans le fait d’attacher des droits à l’individu, droits que la société se doit de garantir … Rappelons à ce titre l’article 6 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789 : “…Tous les Citoyens étant égaux à ses yeux sont également admissibles à toutes dignités, places et emplois publics, selon leur capacité, et sans autre distinction que celle de leurs vertus et de leurs talents ”. L’article 9 de cette même Déclaration des droits de l’homme et du citoyen institue une justice fondée sur la présomption d’innocence : “ Tout homme étant présumé innocent jusqu’à ce qu’il ait été déclaré coupable, s’il est jugé indispensable de l’arrêter, toute rigueur qui ne serait pas nécessaire pour s’assurer de sa personne doit être sévèrement réprimée par la loi ”.
La loi sur la rétention de sûreté ne ferait-elle pas au fond basculer vers une justice édifiée sur le principe de précaution ? En l’absence de preuve irréfutable d’un lien de cause à effet entre un trouble mental et une dangerosité, la tentation ne sera-t-elle pas de prononcer la rétention de sûreté au nom d’une présomption de risques ? S’appuyant par exemple sur l’expertise de la criminologie actuarielle qui se développe dans le monde anglo-saxon et s’évertue à déterminer scientifiquement des groupes à risques, cette justice ne va t-elle pas conduire à infliger alors une sorte de peine psychiatrique ? Rappelons encore : “ La Loi ne doit établir que des peines strictement et évidemment nécessaires ” (art. 8), et “ s’il est jugé indispensable de l’arrêter, toute rigueur qui ne serait pas nécessaire pour s’assurer de sa personne doit être sévèrement réprimée par la loi ” (art. 9).
Il me semble qu’il y aurait là un petit peu plus qu’une simple perturbation du processus de civilisation dans ce que l’on sous-entend d’une justice dont on ne voudrait plus qu’elle ait à assumer la fragilité du jugement – fragilité inhérente au fait qu’elle porte sur cet individu-là et pas un autre – en la reconfigurant autour de la notion de dangerosité dont on peut être sûr qu’elle trouvera mesure scientifique.
J’avancerais bien un autre point pour renforcer l’idée qu’il y a plus qu’une simple perturbation de la civilisation. On peut faire l’hypothèse que l’« approfondissement des structures psychologiques » lié au processus de civilisation, cette prise en compte de la singularité de chacun qui en découle a conduit progressivement à prendre en considération – et en charge – ce qui rate chez l’être humain. La rétention de sûreté, dans une société démocratique, semble signer le refus d’imaginer que tel individu qui a commis ce crime appartient aussi à la communauté humaine, justement parce qu’il n’est pas dévisagé comme un individu qui … mais comme un criminel. Cette première essentialisation faite, il est logique que les mots de « monstre », « prédateur » viennent boucher ce que l’on ne veut pas voir, ce que l’on rejette dans l’inconnu. Je voudrais attirer l’attention sur ces phénomènes d’essentialisation quand ils prennent cette forme de biologisation de l’autre. Des historiens et des anthropologues ont montré que cela constituait une étape essentielle, en Bosnie, au Rwanda par exemple, vers le massacre de masse. Véronique Nahoum-Grappe par exemple, dans ce remarquable petit ouvrage Du rêve de vengeance à la haine politique, a expliqué il me semble avec beaucoup de pertinence la nécessité de ces phénomènes d’essentialisation pour que le désir de vengeance puisse former un programme et nourrir une mémoire collective. Il s’agit de produire dès lors un récit qui dessine la figure de l’ennemi. Ce récit construit un être collectif lié par les liens du sang (l’« ethnie tutsie »), doté d’une identité commune qui peut ainsi être saisie à l’aide d’un seul qualificatif (le « criminel »), rabat les échelles individuelles sur celle de la communauté à laquelle on attribue le crime ou l’intention de crime, s’appuie sur un usage rhétorique du mot « corps » étendu à un être collectif de façon complètement abstraite, animalise ce corps (très fréquemment avec les mots d’insectes, cafards, parasites).
Je ne partage ainsi pas le bel optimisme de Badinter quand il considère que l’abolition de la peine de mort est un phénomène irréversible en « Occident ». Je me demande si après l’enfermement indéfini, la peine de mort ne serait pas la prochaine étape pour protéger la société des « monstres » qui la menace. Elle pourrait être portée via des notions comme celle de refus de soin, ainsi que le suggérait une émission récente de télévision (Faites entrer l’accusé) à propos des « prédateurs sexuels ». L’expression de l’émotion des familles des victimes et l’expertise d’un psychiatre inquiétant de servilité y eurent la part belle. J’en retiendrai pour ma part le silence qui suivit le propos d’un invité sur cette question du refus de soin. Les termes en étaient approximativement ceux-ci : Le prédateur sexuel qui refuse des soins, alors là, qu’est-ce qu’il faut faire…
